[尋味LA]麻辣燙新鋪初開 店名有趣三胖子-Sanpangzi Restaurant, Alhambra

我認識一位基督徒，很虔誠的唱詩班成員，她每次出去玩，到了一個新的地方，就要去尋找教堂，她說：「不管走到哪裡，都要找到主的家。」 我是個佛教徒，我們講究「佛在心中」，所以不用儀式化地去廟裡或者先要廟之類的，於是到了洛杉磯後很久，我也沒去廟裡。洛杉磯有廟的，有加州最大的廟，據說也是美國最大的廟，還據說是整個西半球最大的廟，那就是「西來寺」，取義「佛法西來」，就是把佛法傳到西方的意思，口氣夠大的。 我不喜歡西來寺，臺灣味太濃了，我說的臺灣味不是指臺南每個街頭都有的廟、那些三太子之類接地氣的東西，而是臺北那些小清新整天奉茶啦愛心啦文化啦，什麼都不懂什麼都沒有還要玩清高脫俗，我受不了了；我不是說西來寺也這樣，然而連紙都不讓人燒的廟，我不喜歡。那個師太很輕蔑地對我說：「我們佛教不燒紙！」這算什麼？佛教原教旨主義？你咋不說佛教不用中文的啦！ 那我以後不去西來寺了，那也總得找個廟的吧？我得燒紙啊！ 在尋找的過程中，我就找到了越南人聚居區名喚「小西貢」，越南人也信佛，當然也有廟，光小西貢一個地方，就有好幾座廟。小西貢最早在橙縣的Westminster，後來與邊上的Garden Grove市一起，成為全世界除越南本土之外最大的越南人聚居區，2011年的數據是有超過十八萬九千越裔美國人生活在這裡。 去過越南的人都說越南象八十年代的中國，去小西貢也有這種感覺，小西貢第一個越僑商場福祿壽以三星塑像得名，進入店中，真如時光倒流，從服裝到裝俢到一半店舖的金飾款式，我覺得說回到八十年代，算是客氣的。 小西貢是有名的「髒亂差」的地方，在yelp上，有從那裡嫁出的越南妹子說再也不願住在那裡了，然而她說實在懷念那裡的美食。 我喫過很多的越南菜，嚴格地說很多的越南餐食，那些玩意都不能算是「菜」，就像西安也沒啥東西可以稱之為菜，好吧，為行文方便，我還是用「越南菜」三個字吧，你們知道我說的是什麼。 我挺喜歡喫越南菜的，簡單而又好喫，每種東西都放一點，一份餐點裡可以喫到好多不同的食物，多好，每個小品像個什錦，我喜歡。我不太喜歡喫泰國菜，嚴格地說我不喜歡泰國之外的泰國菜，我愛泰國的泰國菜。 越南菜給人的感覺是粗糙的，粗糙卻好喫，粗糙與好喫本來就沒有衝突，不要認為我說一樣東西粗糙就是看不起它，粗糙卻能好喫，才是我敬佩的。 直到我找到了這家，使我不再認為越南菜是粗糙的，它也可以挺精緻。 這家店也在小西貢，是我無意中路過的，點的菜也是看到店中的大液晶屏上的展示隨便點的，喫了好喫，後來又去，我愛上了這家店。 好多越南店，都是舊舊髒髒破破暗暗的，這家不一樣，店是西式座位，還有吧檯，是一家經過精心設計的精緻餐廳。甚至這還是一家有自己網站（http://www.hueoivietnamesecuisine.com/）的越南餐廳，這可不多見。 店中還有個很大的液晶屏，上面滾動播放著店中的餐食。 我先是看到液晶屏上有張照片，裡面的東西一盆盆的很好看，於是打算點一盆喫，結果上來的東西與照片裡是一樣的，「一盆盆」全上來了，總共有十三盆和一個碗，是我錯誤地估計盆子的大小，那張照片中的所有東西加在一起，才是一份。 這一份叫Bánh bèo，中文叫做「浮萍粿」，別以為我懂越南文，本文所有的越南文都是我事後對照菜單查出來的。端上來是一個盤子，裡面有十二盆是粿，一盆辣椒絲與香料，還有一碗是兌了水加過糖的魚露。盆子的大小，與我們平時的醋碟差不多，盆底是蒸過的米漿，半透明的，上面有炒過的蝦粒與紅蔥酥還有新鮮的蔥段，每盆中還有塊炸過的肉皮。喫的時候呢，用不鏽鋼調羹舀一點魚露到小盆中，然後用調羹挖出整碟東西塞進嘴裡，又甜又鹹又香，軟軟的米漿糕與鬆脆的肉皮搭配在一起，有一種奇怪的口感，好喫的口感。 後來又點了樣東西，我是在液晶屏中看到了一種奇怪的黃色才決定點的，Bánh khoai mì，越南煎餅。上來東西，樣子與taco很像，一個折起的金黃色圓餅，裡面有燒肉、豆芽、大蝦、類似午餐肉的肉餅（其實是一種有魚露的越南肉腸）。直接用手捏著喫，外面的餅是脆的，有點極濃的蛋香，要不是那麼脆的話，我簡直要懷疑那是直接用雞蛋做的。餅上有很多深坑，明顯是一種非常稀薄的麵漿炸出來的，可能有個「V」形的模子，那樣才能又脆又翻折過來，我猜的，不見得正確；我早說了，越南菜就是一樣東西里有好多食物，讓人喫得過癮而不單調。 還有樣東西，我在液晶屏看到的時候，還以為是五花肉壽司，它叫cuốn tôm chua。是樣什麼東西呢？最下面是一段夏捲，一段用米紙包起的粉絲、細蔥、紫薯夏捲，上面放上一隻越南醃蝦，再蓋上一片五花肉。喫法呢，就像壽司一樣，整隻塞進嘴裡，然而一起嚼，鮮香無比，脂流滿嘴；我為了研究一下tôm chua，也就是醃蝦，特地分開喫的。這是種醃製過的大蝦，扁扁的，紅紅的，喫上去有點魚露的味道，魚露的味道不就是醃蝦的味道嗎？比鮮蝦硬，比中國的開洋要軟，甜中帶著鹹，鹹中帶著鮮，很好喫。 我還在這家店喫過春捲，喫過Pho，都較普通的牛肉粉要精緻一些。反正，如果你離得不遠，或者要造訪小西貢的話，這家店是相當值得試一下的。 忘了說店名了，Hue Oi，在Fountain Valley，店的對面有個佔整個街區的高爾夫球場加公園，非常漂亮，很值得一逛。

這篇文章在我硬盤上的名字是「PhilHouse@Seafood-Market」，別問我為什麼文件名中可以「@」，至少有三五種辦法可以有，衹要你不讀成「圈a」就可以了，我甚至聽到過好幾個能說流利英語的北京人這麼讀。 對的，這就是家開在大超市裡的食檔，有點象大食代那種，在檔口買好了東西，端到一旁公用的餐桌上喫；衹是這家「大超市」實在太小，衹有一家食檔，就是「PhilHouse」。 有人要說了，你是不是什麼沒東西寫了呀？一家小的大超市中的一個小食檔，也值得寫？ 故事要從我去蘋菓店開始，Rancho Cucamonga的蘋菓店，在Victoria Garden裡；Victoria Garden不是個花園，而是條商業街，有蘋菓店有梅西美貨有熊貓快餐有星巴克，好幾家星巴克，好像有法律規定沒有多家星巴克的商業街是不準叫高檔商業街的！維多利亞花園當然也有維多利亞的秘密，不過我是為了蘋菓店去的，別問我為什麼老是去蘋菓店，反正我不是做代購的。 在又買了個iPhone之後，我得找點東西喫，咦，我為什麼說「又」？在Yelp上找了一圈，在商業街裡沒什麼吸引我的，倒是離開這裡0.6英里的地方，有家PhilHouse的菲律賓菜照片不錯，於是就開了車過去，在洛杉磯沒有樹蔭的大路上，在正午的烈日下不開車走來回1.2英里還是有點自虐的。 及至尋到，有個大招牌，卻沒有店門，邊上是家叫做「Island Pacific Seafood Market」的超市，於是走了進去，進得門，左邊是一排快餐桌椅，右邊就是食檔，招牌是「PhilHouse」。 菜都燒好了，放在大的不鏽鋼餐盤中，然後陳列在玻璃罩中，樣子是典型的美國預製快餐店的店子，就是「你選我來打」的服務，本質上就是上海街頭的民工盒飯，衹是乾淨整潔一些罷了。 賬檯在最左邊，就是說我得走完整個食檔才能點東西，那就走吧。這樣的好處是，你可以先把他們賣的東西看一遍。 依次走過去，先是大的烤肉串，象kebab那麼大的肉串，顏色不同，估計是豬肉、雞肉之別吧；再是炸好的整魚，蒸好的蒸魚，各種炒好的菜，有肉有素，真是選擇多多。再有各種油炸的東西，炸豬皮炸雞皮炸大腸段炸麵拖小魚不知道炸什麼東西，六七個盤子放在一起，形狀不一顏色卻是一模一樣的。 與上海民工盒飯分葷素還分大葷小葷不同，這裡衹算份頭，一份菜5.50美元，二份菜7.25美元，三份9.25美元，好便宜啊！我要點他個三份菜。反正什麼都不懂，胡亂點唄，哎，這個這個，不是啦，那個那個，對對對，還要這個，還要那個。在一家什麼都不懂的選菜店裡，當然也衹能這麼點啦，最恐怖的是有次我去熊貓快餐，著名的中式快餐連鎖，也衹能「這個那個」地點菜，因為我認為那是咕咾肉，他們卻管它叫「orange chicken」，除了「這個那個」我還能怎麼點？ 主食的選擇可以是米飯或麵條，還可以是半飯半麵，那我當然選半飯半麵，我是個樣樣都要喫一點的人，要是點菜也能半份就好了。最後，給了我一個托盤，裡面是個方形的盒子，外加二個小罐子，一個大罐子，全都是泡沫塑料的；托盤裡還有幾張餐巾紙，一把塑料叉一把塑料調羹。 「你們有筷子嗎？」 「也許有！」 收銀打菜的老太太去問了墨西哥小哥，回來告訴我沒有；好吧，沒有就沒有吧，端著盤子找個座，我還能幹什麼？ 打開盒子，原來不是麵條，而是米線，衹是那個人將之也叫作「noodle」；也沒關係，米線就米線好了，也不會太難喫的。在喫菜之前，我不經意地叉了一點米線送進嘴裡，咬嚼之後，眼睛突然睜大，看著米線。驚艷！與某知名美食評論家常常「驚為天人」不同，我不常說東西好喫，在我眼裡幾乎沒有挑不出毛病的食物，更別說用「驚艷」這種俗不可耐的詞語了；然而，這份米線，我實在想不出用別的中文詞彙來表達。 米線很細，與粉絲差不多，是炒出來的，但不是現炒的，它們看著很鬆散，喫上去卻是軟軟的，沒有細細碎碎的感覺；雖然是炒的，而且是炒好放在那裡保溫的，卻絲毫沒有油膩的感覺，甚至衹是喫得出油而看不到一絲油花。米線中有極少極小的燒豬肉的粒，小到和豆子差不多，少到總共也就三五粒；如果這是道「豬肉炒米線」，那我一定會打人的，可它衹是道被稱作麵條的米線，因此每找到一粒肉，都像是中了個獎似的。 肉不多，捲心菜倒是不少，捲也菜極甜，天然的甜味，我喜歡；米線中還有些小黑點，那是黑胡椒粒，也衹有我這種人會看得如此仔細。米線是微黃色的，這要比蒼白的米線好上許多，可能炒的時候用過少許醬油吧；味道淡鹹帶甜，著實難得，大酒店都不見得家家有此水平，別說一個非現炒的小食檔了。 我看中的紅燒肉，與我們熟悉的紅燒肉味道是完全不一樣的，這回不用「驚艷」了，用多了不值錢的。驚奇！很令人驚奇，那「紅燒肉」是糖醋的，蘇式糖醋而非東北糖醋。糖醋還分流派？當然有，蘇式糖醋用米醋加醬油加糖算「鹹鮮味」東北糖醋用白醋加糖叫「甜酸口」，完全不一樣的好不好；其實在喫到鍋包肉之前，我從來沒有想像過五花肉可以與「酸」搭配起來，上海菜中有好多「糖醋」及「茄汁」的菜是酸的，然而卻沒有一道是用五花肉的。 這份「菲律賓紅燒肉」就是糖醋的，從色面上看比上海紅燒肉顏色淡一些，味道卻是別有一功，很酸！很甜！很合我的胃口！仔細觀察一下，這些肉是事先油裡炸過的，整塊一起炸過後再切開燉煮的，因為肉皮上都起了小泡，與我們的走油肉的肌理一樣。肉燉得酥而不爛，絲毫不油膩，且入味，唯一美中不足的是有個別的肉，皮掉下來了。肉很大塊，不是上海那種小塊紅燒肉，而是有點象「東坡肉」那種的大塊；神奇的是，那個用來裝菜的泡沬小罐子，小小的一罐居然可以裝下那麼多的肉，整整五大塊，你可別嫌少，我硬著頭皮才喫下三塊去。 喫了米線喫了肉，第三個嘗試的是蛋花湯，既不驚艷也不驚奇了，就是普普通通用水而不是用高湯燒出來的蛋花湯，然而料相當足。先是二塊肉，燒肉，就是已經油炸過但未經「菲律賓糖醋法」燒過的大塊的肉，本色的炸肉，同樣酥而不爛；其它還有芹菜、二隻鵪鶉蛋、胡蘿蔔粒、粗而扁厚的麵條、蝦仁一隻、捲也菜；湯是勾過芡的，極薄，用鹽和黑胡椒調味，中規中矩，不難喫也沒什麼大好喫，重在料足。 我已經後悔點了最大份即三份菜的套餐了，要知道，雖然是菲律賓菜，但這可是在美國啊！美國人也能喫飽的標準，可我是個中國人也算喫得少的人啊！ 第三份菜是個大罐子，裡面有小半罐湯，還有對切的半條金鯧，連頭的那半條。魚沒有煎過，應該是直接燒的，魚皮完全沒有破，看上去賣相不錯，挾了點魚喫，和想像中的金鯧口感一樣，木木的；金鯧比白鯧好看，但沒有白鯧好喫，價格衹有白鯧的幾分之一。 湯是用酸菜酸豇豆洋蔥和番茄燒出來的，用塑料調羹舀了一小勺，太鹹，太酸，太好喫了！要是讓我燒，說好要燒成酸的，我是絕對不敢燒到這麼鹹這麼酸的，但沒想到居然這麼好喫；鹹，不是死鹹，是帶著鮮味的鹹；酸，明顯除了酸菜之外還是加過白醋的，可當它們碰在一起喫，成為了金鯧的好搭配。挾下金鯧的肉浸在湯中一起喫，你會完全忽略金鯧口感上的欠缺。…