大研古城

　　剛到麗江，就發現所有的書攤總有那麼幾本書，周華山的《無父無夫的國度》和楊二車那姆的《走出女兒國》以及《走回女兒國》。瀘沽湖的出名，可能最主要的是婚戀方式，其次才是美景。其實，走婚不足為奇，倒是風景宜人，才更令人流連。由於11月24日晚上下雨，北京的同事們聽信「山路難走」的說法，放棄了瀘沽湖之行，上海一行8人「初生牛犢」堅決要去，可能上海人雨天見多了的關係吧，其實，山中的雨和上海的雨是大不一樣的，大雨引起的落石與泥石流，更是危險。由我負責，定了兩輛桑塔納，是委託木老爺客棧操辦的，說好價錢550元一輛兩天，早上八點出發。 　　25日一早，天放睛，雖然有些雲，倒是沒有下雨，我們在客棧喫完早點，就出發了。兩位司機，一老一少，沿途拉我們去了一家建在山上的首飾店，而且事先都沒有問我們是否要去，就直接開進了前門。我們絲毫沒有興趣去「上當」，就讓司機直接從後門開了出來。整條路，車程184公里，預計五到六個小時，除了寧蒗縣城，全是山路，據說要翻過五個大山頭，才能到達瀘沽湖；山路不算崎嶇，險是險在山上的落石，好在冬季落石很少，可以無虞。路況沒有山西的好，有些是柏油路，有些是石塊壘實的路，估計也是為了起到一些減速的作用吧，而柏油路段，可能就是有落石危險、不宜久留的路段。 　　十一點半左右，抵達寧蒗縣城，整個縣城全是土，還有穿著髒髒民族服裝的彞族女人背著筐子走來走去，可能是高原氣候的關係，所有的人都是臉色黑紅。縣城的路很擠，主要是因為路小而且沒有交通規則。馬、驢、行人、攤販、汽車，都在馬路上停著或是移動著，短短了一段路，足足開了半個小時。縣城裡有些飯店，居然還有「上海小籠包」的招牌，估計是以前的知青傳到這裡來的。 　　車繼續行駛，沒有人提出要喫點午飯，我也衹能作罷。快一點鍾的時候，車子駛入了一個叫「磨坊三疊水」的竹架子，裡面是家村野飯店，有幾間空房，院子裡養著狗，種著花，點菜是直接到廚房點的。這種司機的手段，我向來不屑，衹能使出我的點菜大法，既要喫飽，又不能讓人賺了多去，要叫司機白高興一回。雞，30元一斤，不要；蹄膀25元一斤，也不要。最後，我點了番茄炒蛋、小黃瓜炒腊肉、麻辣豆腐、清炒茄子、清妙豆苗以及薺菜湯，外加一大碗白飯，農村的菜又辣又鹹，很是下飯，不過幾十元錢，每個人都喫得飽飽的。 　　一路過去，下午兩點左右，就到了瀘沽湖的入口，門票加上什麼保險費、保護費，總共45元錢一個人，進山之後，駛不多遠，已能看到大湖，再往前行，有座瑪尼堆，瑪尼堆上紮著風馬旗，瀘沽湖的摩梭人都信奉藏傳佛教，在儀軌和教義上都承襲著黃教的傳統。 摩梭族信藏傳佛教，有藏傳佛教，就有風馬旗 　　沿著瑪尼堆前行數十步，是個山口，建了座亭子在一邊，喚做「觀景臺」，我們在那拍了些照，舒展舒展筋骨，邊上有個摩梭族的女人帶著一群孩子賣蘋果，不斷地跟在你的邊上，希望你買下。 　　司機把我們帶到了落水村，也就是瀘沽湖開發得最早的那個村，司機就拐進了一個飯店，問了一下價格，要180元一間，我們看了房，覺得不滿意，轉身要走，店家已經自己「還價」到80元一間了。我們打了電話給上海的同事Scott，他建議我們住到「摩梭風情園」。司機把我們駛到那裡，談定80元，房間很好，乾淨、臨湖，等我們放下行李，再要出發時，司機說要我們承擔他們的住宿費用。鑑於中午把我們拖到「磨坊三疊水」的行徑，我們理都沒有理他們。司機無奈，衹能作罷，其實，我們不付他們的房錢，店家也會讓他們住的，天下豈有把「財神」趕走之理。 　　隨後，到了船碼頭，說是碼頭，其實就是一個淺灘。一群摩梭人在那兒，邊上還有五六隻長長的小艇，叫做豬槽船，有點象放大了的獨立舟，挺有意思的。價錢是30元一個，不能還價，但是說好把我們送回落水村口。划船的一男一女坐在船的兩頭，其餘的人一溜排開朝船頭坐下，就往裡務比島划去。湖面很靜，相當清澈，據說瀘沽湖是國內水質最好的湖，能見度可達12米。瀘沽湖其實很大，湖的那邊就是四川了，裡務比島在靠近落水村的地方，划船大約半小時。 　　裡務比島是瀘沽五島裡最大的島嶼，島頂上有裡務比寺，邊上有永寧摩梭土司府總管的靈塔，寺與塔都很小，並不顯得壯觀，但據說都很靈驗。從寺裡出來，有隻沙皮狗始終跟著我們，Lara用M&M豆餵牠，它也喫，然後又給了它一個飛機上帶下的小麵包，狗狗眨眼就叨著沒了，過一會又回來，還是跟著我們。那隻小狗一直跟著我們下山，我們在路上又喂了它兩個從木老爺客棧帶來的白煮蛋，沒等Sam幫它把殼剝掉，就狼吞虎嚥地喫掉了，顯然是餓了。 瀘沽湖中裡務比島上的裡務比寺，不大，卻挺漂亮 　　下了山，太陽已經偏西，空中可見月亮。和小狗狗分手，Lara居然獨自坐在小船上流淚，不過，Vivian哄了一會兒，也就好了。太陽的威力一弱，湖面上就有些冷了，好在大家說說笑笑，倒還忍得。划船的女人穿著摩梭族的民族服裝，很是好看；她很健談，對於我們這些外來的「無知之人」，簡直是有問必答、無所不知。她告訴我們平時打漁的事，也告訴我們平靜如鏡的瀘沽湖，打起浪來也能有一米多高。和她聊了一會兒，她說如果把我們劃到落水村口，她們太累了，還是把我們劃回船碼頭吧，否則從落水村口再劃到碼頭，又要劃好久。我一時沒反應過來，Stellar當時就慍了，說不是講好送我們回村口的嗎？摩梭女人又笑了，笑得很燦爛，說到：「你們再看看，碼頭在那邊，我們現在是往哪邊走呀？」大家仔細一看，原來小船早就改變了航向，直直地朝著落水村口前進呢！好看的摩梭女人越發讓我感到親切。 　　回到客棧，稍事休息，天也黑了，就出門去尋那著名的篝火晚會。從摩梭風情園出門往右，不過靠十家門面，有條小巷，巷口掛著「摩梭風俗博物館」的木匾，往裡走，黑燈瞎火的。還好並不遠，就是一個大院子，院子門口，有三四個人在賣票，10元錢一個人。進入院子，看臺上已經坐滿，我們衹能拉了一個木條，放在靠近門口的地方，反倒成了第一排。衹是有些「頭鬼」（滬語：冒失鬼）跑來跑去，不看地上，結果跘在木條上，摔跤，不過他們倒是摔得快、爬得快，爬起來，又是瘋跑。 　　篝火晚會，火很小，燈光很亮，歌聲很輕，喇叭很響，太商業化了，著實沒有什麼意思。先是摩梭人跳舞，再是請客人一起跳，Lara倒是擠熱鬧，拉著Sam和Vivien一起瘋，然而沒過幾分鍾，就被我「揪」了出來。出了院子，門外有幾個小女生等著我們，這才想起原來我們進院子時候，她們要拖我們去一個「燒烤城」，我們急著要去篝火晚會，就敷衍她們說出來再去。她們見我們出來，就要帶我們去，一會兒說有車，一會兒說騎馬，一會兒又指著前方的一片黑暗，說從小路走過去。這種架勢，想想還是算了吧。 　　我們從原路出來，走出巷子，往右一拐，就有好幾家店，東西都差不多，門前放著田螺、河蚌、河鯽魚等物事，於是隨便挑了一家坐下點菜。我們坐在露天，雖然有些許寒風，但可以看月亮數星星，美女們是不肯放過的。酒，有些貴，二兩不到的小杯子，自釀的米酒 5 元一杯，而蘇尼瑪酒則要 10 元。米酒，喝著像是兌了水的孔府家酒，雖然是看著從塑料桶倒出的，但從酒的清澈程度看來，應該不是自家院子的產物，至少也是酒坊裡零拷而來。在外地，喝酒最怕兩件事，第一怕喝醉，可謂叫天不應、叫地不靈；第二怕喝到假酒，假酒之害人，毋庸多說，而且假酒有很大的一部分就是零拷的白酒，想到這裡，匆匆放下杯子，再不敢多嘗一口。蘇尼瑪酒倒還可以，琥珀色的酒液，酸酸甜甜，更適合女士們飲用。 　　菜並沒有太大的特色。河蚌，當地人叫做「貝殼」，被切成米粒大小，和韭菜炒在一起，非要眼神好的人才能看得出來，非要口舌敏感之輩才能分辨得出。銀魚燜蛋（也叫「跑蛋」），是江南的尋常之物，不過瀘沽湖的銀魚比手指要長，生得肥壯，很討人喜歡。田螺就是紅燒，問題是不夠新鮮，間或吃到臭的，很煞風景。鯽魚點了兩份，每份 15 元十六條，一份做了魚湯，雖然微有腥苦之味，但著實鮮香，很受好評。另一份說是烤魚，但端上桌來一看，明顯是油煎而成，至多是先煎再烤的，味道倒也可以。 　　總的來說，這頓飯不錯，但還是未能盡興，於是一行八人湖邊往深處走，一來逛逛夜路，二來消化消化，三來還想去燒烤城探個究竟。 　　沿路都是酒吧與小店，可能是淡季的緣故，都沒有什麼生意。在一家「煙紙店」（滬語：家庭型的雜貨店）裡又碰上了先前拖我們去燒烤城的小姑娘，盛情難卻，終於答應跟著她走。走不多時，橫路就到了盡頭，轉到一條直路上，直路上沒有路燈，也沒有店家，好在月光明亮，絲毫不影響行路。 　　路的邊上，有一片樹林，樹林後面有影影綽綽的燈光，領路的小姑娘說那是紅燈區。早就聽說瀘沽湖「與眾不同」，但沒想到居然如此明目張膽。小姑娘說紅燈區的女人來自永寧和湖北，有摩梭人也有漢人。真是所謂「世風日下、人心不古」啊！但願瀘沽湖不要成為中國的Las Vegas。 　　再走幾步，遠遠地望見一個院子，大門關著，只留邊門進出。我開玩笑說千萬不要發生「多隆，關門放狗」之類的事。進門一看，好家夥，原來這就是「燒烤城」。一個大的四方場子，外圍全是衹有三面牆的屋子，中場則是用鐵桿和彩條蛇皮袋搭起來的篷子。整個院子，煙霧昇騰，喧囂不斷。 　　我們沒有跟著小姑娘走，而是自己尋了個人多的屋子；坐下後，點了兩瓶啤酒，五六條小鯽魚，一份肉片和一隻大茄子。進屋之時，已經有兩隊人馬「幹」上了，屋裡豎放著兩排炭爐架子，每排圍坐著二十來號「人馬」，正在對歌呢。顯然，這些人的年紀多是三十至五十歲的，因為他們唱的歌，大多是那個年代耳熟能詳的。原本我們打算成為「第三支力量」一起混戰的，但唱了幾句後就發現力量懸殊太大，這種對歌，講究的就是氣勢，遂決定「投誠」一方，加入了較近的「北京幫」。於是大家一起從《賣報歌》唱到了《打靶歸來》，又從《讓我們蕩起雙漿》唱到了《兩隻老虎》，而「敵人」「廣東幫」也不甘示弱，連粵劇都唱了出來。歡聲伴著笑語，大家光顧著鬧，壓根就不管東西烤得如何，以至於炭爐邊都是焦渣。 　　兩派力量都有一個穿著當地衣服的小夥子幫著造勢，最後，一位摩梭姑娘加入戰鬥，亮開嗓子唱了起來，其音色之純正嘹喨，真可用「繞樑三日」來形容，那感覺頗像Sister Act…

　　同事們已經回了上海，我們則是經過了一天的「慵懶」休整，精神百倍；衹是前天在雲杉坪騎了馬，肌肉依然有些痠痛。早上並沒有趕時間，八點半多在木老爺客棧喫了早飯，九點鐘出發。司機是隔天定好的，也就是那天拉我們去玉龍雪山的那個女司機，說好包一天車，虎跳峽來回，200元錢。 　　上車後，司機邊開車邊和我們聊天，她說今天陰天，游虎跳峽是個好日子，因為陰天的話，雪山上下雪，大多數人都不去了。她這句話，我一開始沒有聽懂，後來轉念一想，這句話應該倒過來理解成「晴天哪裡都適合遊玩，陰天的話，衹能去虎跳峽」才對。 　　車依然還是從麗江的北面出了城，然後往西開。去的路上，司機極力慫恿我們去拉市海濕地公園，說是有大量的候鳥到此過冬，而且還有騎馬划船等等遊樂項目。一來，我們曾經目睹青海湖鳥島由於遊人日多，鳥卻日益減少，不想再為了軋鬧猛，而去破壞；二來，我特地問了司機門票多少錢，結果得知要七十元一張，那當然更是不去了。 　　車一直沿著公路開，其實也就是沿著江開。江，就是金沙江，長江的上游，因為水裡夾雜眾多金沙，故名。車行一個小時後，司機指著對岸說：「那就是香格里拉了」。抬眼望去，對岸的確有些小村落，藏式的房子，很有親切感。再往前開不多久，司機就開上一座水泥大橋，跨過金沙江，到了中甸境內，也就是傳說中的「香格里拉」。當然，這其實衹是在香格里拉的邊上，與真正的香格里拉美景相去甚遠。半個小時後，車又從對岸開回麗江地界，正對著橋的地方有塊照壁，上有毛澤東的題字，車速太快，沒有看清楚。 　　車行兩小時左右，到達上虎跳入口處，門票 30 元，外加 2 元錢的保險費。從門口入內，要步行二點五公里才能到達河道最窄、水流最湍急的地方，著名的虎跳石，就在那兒。路邊有地標，每 100 米一個，可以很容易的知道，還有多少路要走。二點五公里，對於帶著 Lara 的我們，則是說長不長，說短也不短，其間，還要穿過兩個小山洞。沿途經常可以看到「前方 100 米（或是 150 米）落石，請不要停留，快速通過」之類的告示牌，牌子附近有穿著軍大衣拿話筒的人員，如果見到有人停下照相之類，就會舉起話筒喊話，提示別人不要久停。 　　那二點五公里，就是棧道，依山而鑿，一邊有鐵索或是鐵欄杆，防止遊人多的時候掉下去，棧道離水面不高，大概也就二三十米的樣子，水面異常平靜，甚至根本就看不出水流的方向。落石並未親見，但見一汽車大小的巨石，擱在棧道外沿，隔斷欄杆，據工作人員說，那就是曾經的落石。 　　我們不斷地往前走，在一千七八百米的地方，河道變窄，可以看到水流急了起來，再往前走，就可以看到虎跳石了。水流衝擊著虎跳石，濺起一些水花來，由於離得太遠，絲毫聽不見聲響，沒有什麼「壯觀」的感覺。 　　走到2500米處，也就是棧道的終點，有臺階可以下到與虎跳石同一平面的觀景臺，在觀景臺上看虎跳石，近在咫尺，水的聲響很大，說話要嚷著說才行。虎跳石高出水面許多，據說在水多的時候，虎跳石幾乎被水淹沒，或是時隱時現，水少的時候，已有如此動靜，水多的時候，可想而知。現在的江水是青黃之色，又聽說夏季時，由於水中夾雜大量泥沙，呈紅色，就更好看了。 　　天上飄起了浠瀝小雨，我們加緊步伐往回趕。 Lara 有點乏，於是騎在我的脖子上走了一段，後來 Lara 又吵著要下來自己走，說是怕我累著。這個小家夥，倒是會體貼人。雨，並不大，而且沿路有些巖壁倒傾，淋不到雨。 　　出了大門，衹有一家飯店，叫做「棧道飯店」，門口用圓南瓜和長南瓜擺起個造型，挺別緻。店雖小，看著倒也乾淨，正好可以喫飯賞雨。店主問我們是否要嘗嘗當地長江裡捕起的魚，我問了價錢，說是要 180 元一斤，我想縱是四腮鱸也值不了這個價，婉言謝絕。 　　點完菜，我們的司機也來了，徑直就到廚房裡了，出來後坐在邊上的桌子。再過一會兒，店家給她上了菜，再後來，我們的菜也來了。菜並不多，倒也是清淡可口，滿滿地喫了兩大碗飯。 　　離開虎跳峽，人睏得很，和…

　　說實在的，在 Sam 說出「束河」，讓司機載去之前，我連聽都沒聽說過這兩個字，更別提寫了。束河，原來是一個鎮，在距離麗江城大約十公里的地方，進鎮之前，先要買票，好似全國的小鎮，現在都要買票。其實全國的小鎮都不止一個入口，衹是除騎著自行車去找，否則絕對是「不得其門而入」。 　　陰天，不見得適合游虎跳峽，但絕對適合游束河，所有的古鎮，最好晴天逛一天，陰天磨一天，小雨閒一天，大雨呆一天，最後上風雪困一天，才能盡興。話雖如此，其實不然，中國太過廣大，西北無雨，東南無雪，而束河佔盡天時地利，四季皆可賞玩，縱是盛夏，亦可遙望雪山美景。 　　束河鎮口，有兩根木桿，木桿上有洞，當著插著木棒，掛起無數玉米來，著實可愛。小鎮上的房子，看著全是新建的，好多地方還在建造，有一家的功放相當強勁，二十米外清晰可聞，很煞風景。鎮上，幾乎沒有遊人，大街空空蕩蕩，由於陰雨，石路、石階、石橋，顯得越發乾淨素雅。 　　據說張藝謀正在古鎮拍戲，回過來再看，束河倒真的活脫脫就是個影視基地。束河也有個四方街，北邊是個城隍廟，還沒有建好。遊客能去的地方，都是新的，就算地基是舊的，也都全被翻新過了。束河是一個完完全全的「新古鎮」， Sam 很不死心，繼續往深處走，說是非要找出些古意來……