一些拼音字母與聲調

收到一封信，從山東汶上那麼老遠寄來的，還花了2.40元郵費（其實郵資費的市場價遠比面值價來得低） 打開一看，見是一份公證書，圖章是印上去的，不是敲的 裡面有個刮獎處，一刮，二等獎，豐田霸道一輛，29.8萬元啊！ 忘了說，領獎要到天津領

　　中秋節是閤家歡聚的日子，小輩們往往帶著孩子，拜望長輩，一起喫頓團圓包。如今生活越來越好，子孫滿堂的機會卻越來越少。中秋節逐漸成了一個大節，小輩們不再像以往提一盒月餅了事，而是多了諸如「骨髓粉」、「鹿龜酒」之類補血、補鈣、補腎、補心的東西。小朋友們在中秋，也不用補課了，高高興興地到爺爺奶奶家，剝蟹喫月餅了。 　　有位網友說得好，過去的時候，日子很經得起過，不像現在全是一次性的東西，用完就扔，修修補補才是悠悠然「過日腳」的生活。 　　想到在特定的年代裡，身體是國家的，誰還進補？就算想補，也沒東西補。同樣是在那個年代，知識越多越反動，別說補課了，連正課也衹有「 long live Chairman Mao 」。 　　覆巢之下，焉有完卵，即便是再殷實的家庭，那個時候也體面不起來，全國人民萬眾一心過著頗具「美德」的「新三年，舊三年，縫縫補補再三年」。 　　一位襪子補了再補的駕駛員同志，成了全國人民的榜樣，衹有小學程度的他，寫出的文學作品被人爭相傳閱，發行量之大，令人歎為觀止。據說他的遺物有塊手錶，據說我的一個朋友八十年代初參軍，還買不起一塊手錶。 　　我的童年就是在縫縫補補中度過的，駕駛員式的襪子，我也穿過，衹是寫不出他的那些好東西。那時的襪子，不是全棉的，衹有各種化纖的，如果穿破了，衹要把破洞的毛口修剪整齊，再剪一塊大小相仿的布備用。有種專門的黑紅色藥水，帶有極強的刺鼻氣味，打開瓶蓋，用竹籤挑一點塗在破洞的邊緣，再把補洞的布片放上，按實就算補好了。這種藥水非常實用，衹是有藥水的地方會沒硬，不能從保暖，若是一雙襪子上補的洞多了，到了冬天，就像套了張塑料皮在腳上，真正凍得要死。 　　襪子外面是鞋，鞋也能補，要到弄堂口聽皮匠那裡，皮匠的縫紉機很厲害，可以把皮塊訂到鞋子的洞上。皮匠的手世也好，能夠替鞋子換底，或是換鞋跟，如果客人賺太貴，皮匠還會用快刀稍個楔形，補上鞋損被磨損的地方。有的人為了防止鞋跟磨損，乾脆買了鞋直接送到皮匠攤上釘塊橡膠皮，叫做「打掌子」。更有甚者，叫皮匠釘塊腰形鐵片在鞋跟最後端，叫做「打鐵掌」， 穿著這種鞋，走起路來叮叮作響，這種人，特別是在圖書館裡，是極其「討惹厭」的。 　　有種鞋，不是皮匠補的，而是要拿到自行車攤去補，就是套鞋（滬語「雨鞋」），有種低幫的，叫做「元寶套鞋」，幾乎摚不得風雨。自行車攤上有種鐵砂片，釘在一塊木條上，可以將套鞋的破洞打光打薄，另外再貼上自行車的內胎皮，就不會漏水了。自行車攤不但補胎，補套鞋，還補皮球，那時的球，全是橡膠的。 　　那個時候，的確沒有什麼一次性的東西，就連砂鍋、飯碗破了，也照樣能夠補起來。補砂鍋的人，有兩根圓棍子，一根長，一根短。長棍子細，兩頭綁根線，成了一張弓。短棍子粗，頭上有只朝天三角洋釘，其實是把鑽。兩根棍子一橫一緊地拉動起來，就可以砂鍋上打出一個個小洞，然後把釘書什般的銅釘兩頭放入洞裡，箍緊後，砂鍋就「起死回生」了。補的人本事很大，小到飯鍋，大到水缸，都能這麼補起來。那人還有項業務，就是代客在碗底鑿上姓氏，免得碗盞在公用灶間裡被別家誤「拿」。 　　砂鍋、飯碗可補，鍋子、銅吊當然也能補。銅吊就是燒水壺，最早是銅製的，即使後來鋼宗（滬語「鋁」）做的水壺，也叫銅吊。如果鍋子、銅吊燒穿，就拿到鉛皮匠那裡。鉛皮匠先從鍋子邊上開個口，剪下鍋底，然後再用大鉛皮（鋁片）、木鎯頭打出一個底來，鑲回原來的鍋子。換過底的鍋子，不但更牢，甚至更深，可以盛放更多的東西。鍋子如果再次被燒穿，可以繼續換底，衹是要剪得更高一些。一隻鍋子，可以不斷地補，等要剪到耳朵（鍋子的提手）時，方才壽終正寢。 　　家中的東西，破了都可以補，生活越來越好，需要補的東西也越來越少，補到後來，只剩下「補人「了。衹是希望老年人身體更好，不要上了偽劣保健品的當，也希望小朋友們學業精進，不要著了「教輔」的套；至於那把人補回「黃花閨女」的本事，還是不恭維的好。

        偶爾翻了一下駕駛證，發現只剩10天的有效期了，4月27日前必須換證，否證就成無證駕駛了，而且據說如果過期，可能要重新考試才行。         天下大雨，可還是沒有辦法，週二下午到靜安區交通學校，希冀可以辦理相關手續。         你說可惡不可惡，好好的靜安區的交通學校，卻不在靜安區，記得當年第一次辦理駕照，興沖沖地跑到「靜安寺廟」，結果交警大隊在那裡，可交警大隊不辦理駕駛證，要辦的話，請到「靜安區交通學校」……         那麼，「靜安區」的交通學校在哪兒呢？在「普陀區」，普陀區的新滬路。那兒可遠，再往北一兩站路，就是大場。什麼概念呢？大場有機場（機場總是建在人煙稀少的地方的），而靜安寺在市中心。         交通學校又是個啥概念呢？是公安局的「三產」，負責對駕駛員進行交通法規教育，以前所有的駕駛員一年必須接受兩次教育，強制性的，不但如此，還要訂閱《上海交通報》，如今這些都廢除了，當年存在的時候，說這樣的訂報、學習，都是如何地必須，一下子沒了，也沒見大家都不會開車了。         就像以前的政治學習一樣，大多數單位每週都有半天是專門用來開會學習政治的，如今早已取消了，也沒見哪個單位就開不出工了，也沒見這個地球因此就不轉了。         交通學校還做一件事，就是有一個窗口是公安開的，那個窗口負責駕駛證的審證，因為以前必須要「接受了教育」後，才能審證，所以先上樓參加學習班，然後下樓訂報紙，憑學習班和訂報的收據，才可以審證。         我就在大雨中來到了新滬路，車停在了上街沿，進入交通學校，找到公安的窗口，要求換證。         警察倒也客氣，讓我填張申請換證的表，然後把我的「底卡」找了出來，給我。「底卡」，其實是張A4大小的紙，說來又是件很好玩的事，聽我慢慢道來。          每個人，從報名參加駕校開始，就有這麼一張「底卡」，一開始，上面只有姓名、性別之類的基本信息，等拿到駕照的時候，上面會寫上駕照的號碼和拿到的日期，然後駕校就會把這個「底卡」交給你，你就拿著這張底卡去找單位領導或者居委主任，請他們同意你把駕駛員的資格「掛靠」在他們那裡。         然後你就拿著單位或者居委的介紹信，和底卡一起，送到交通學校的公安窗口去，夠麻煩吧？據說現在不用「掛靠」了，憑身份證就可直接交到窗口，但是這「遞交」一事，還是必須親歷親為。         然後，你但凡審證、換證，加考新的項目，所有的紀錄，都會記載在「底卡」上，看看，這張「底卡」有多重要？         但是，如此重要的底卡，其傳遞任務，卻始終是駕駛員本人，比如你到一個地方辦事，要用到底卡，你就必須到所在的區交通學校，去「調出」底卡，然後拿著底卡去辦事，辦事的地方，在底卡上做些登記，敲個章，然後還給你，你還要負責把底卡「交還」到所在區的交通學校，夠麻煩吧？         這不，我在靜安區的交通學校「調出」了底卡，必須帶著底卡去閔行區的上海「二考場」辦理換證手續。         換證除了底卡，還需要：體檢表和照片，體檢表上要貼照片。不過還好，交通學校裡就有一條龍服務，在一個陰暗的小屋子裡，付72元錢，他們就拿張底出來，查個視力、看個色盲圖，前後一分鐘，然後在所有其它的心肝脾肺胃、頭鼻手足耳的項目，一律蓋上「合格」章，就算通過體檢了。照片，更是方便，那個男人用一隻傻瓜數碼，大約300萬像素2倍變焦的那種，用機帶閃光燈拍了一張，取出內存卡，放入脫機打印機，按三下按鈕，就打了三張出來。然後把照片貼上體檢表，蓋上章，就算大功完成了。         第二天（18日），下午趕到閔行二考場，在門口付了五塊錢後，管停車的讓我直接開到8號樓前，辦理換證。         體檢表、照片、換證申請書、底卡、身份證和駕駛證，預檢台上的人看了，說我帶去的照片不行，要重新去調數據庫裡的編號照片。這叫什麼事嘛，這個照片就是貼在體檢表上的照片，也是貼在換證申請書上的照片，而且是在靜安區的交通學校拍的，偏偏駕駛證上卻不能用，而要用我許多年前拍的，現在已經不像了的，有這種捨本求末的事嘛？         沒辦法，從8號樓走到11號樓，付15元錢，打印了6張數據庫裡的既有照片，回來，取號，付錢，排隊。         辦理倒是挺快的，不過十分鐘左右，就輪到了我。那是些辦公桌式的受理台，我遞上材料，說我打算把C照換成C1的駕照，只開小車子。         那個警察看了我一眼，說「你可以換成B1的，我看你就是個喜歡玩的人，過幾年一定換車，到時就不能開大車了，連吉普也不能開了。」         「吉普也不能開？」我問。         「我說的是大吉普，就是悍馬那種。」警察說。         「算了，算了，我就換成C1吧，省得麻煩，B1還要每年體檢。」我是個怕麻煩的人，這回換證，已經怕了。         「儂迭個人哪能拎勿清呵啦？」那警察對我沒好氣，「我反正就在電腦上按一個鍵，不管是C還是B，都是一個鍵。過幾年房車就出來了，C1勿好開呵。聽我呵，我講了算。」         那人說完，在電腦上打個B，給我個號碼，讓我去等著。         再過十分鐘，我就拿到了新的駕駛證，不過整個事情還沒有完，我還需要把底卡還到靜安區的交通學校去，還需要每年付上50塊錢，過一過體檢的場，再把體檢表送到交通學校……