當可麗餅碰上包腳布

我從小就是在這條路上長大的，從七歲開始，搬到了愚園路，那時是條很安靜的路，只有20路和21路電車開來開去，很少有別的車輛……後來我獨立了，搬了出去，父母依然住在老房子，我也經常去看看他們。 路口的那家富春小籠館，是再熟悉不過的了，只不過是家門口的小店，所以從來就不曾思考過它的價值，印象中留存的，只有經常在下午四點左右的時候，在那兒排隊買新鮮出爐的黃橋燒餅。 就是這樣的一家店，路過了無數次，吃了無數次，但就像家中的糖芋艿、酒釀圓子，從來沒有去細細地品味過。及至後來到了揚州，才知道”富春”兩字可是大有來頭，富春茶社始於一八八五年，蟹粉獅子頭、拆燴魚頭和大煮乾絲就是其名下的中國名菜，說到得過的獎項，更是如不勝數，就要說到名人，更有巴金、朱自清、冰心、梅蘭芳、候寶林許多耳熟能詳的人物大加讚譽。 前幾天，辦公室成立了”週四美食團”，就是每週四的中午，到附近”吃館子”，於是我就提議了去”上海的富春”吃，雖然兩家並無聯繫，但是記憶中還是家不錯的點心店，就推薦給大家吧。中午出發，打了個車，當然是我領路，”從鎮寧路由南向北到愚園路小轉彎靠邊停車過馬路”，用上海閒話誇張點說，就是”閉仔眼睛也尋得著搿”。 結果”睜開眼睛”一看，”富春小籠館”不見了，只有一家”匯食酒樓”。我仔細端詳了好久，的確就是這裡，鎮寧路愚園路的轉角，就是這家店，門口還貼著小籠、點心的字樣，那就不會錯了，可為什麼叫了”匯食”呢？ 在同事們的將信將疑中，我們走進了店，店堂是典型的上海點心店，嘈雜、紛亂、昏暗，每張桌上都是埋頭猛吃的食客，每張桌邊都有焦急等待的朋友，有點小時候見過的感覺了，我決定，不管店名叫什麼，就在這家吃。 以前賣籌子的改成了電腦小票，然而賣票子的不賣，說已經有一圈人等在桌邊了，到有機會成為”等食者”時再來買票不遲。 在和同事們等待”等位權”的時候，我在擁擠的店裡轉了一小圈，居然發現左邊有個小通道，僅容一人穿過，通道里是個小樓梯，可以通到二樓，於是我決定去探個究竟。”柳暗花明”是可以用在這裡的，上得二樓，是三間小房間，連著的，每間裡都有三四張桌子，很是干淨，也不吵鬧，看了一下各桌上，原來二樓是吃”點菜”的，就是”長袍”和”短打”的區別了。 樓上還有個”老闆”，五十出頭的樣子，個子不高，很得精明利落，跑前跑後招呼客人，差遣服務員，忙得不可開交。老闆的嗓子有些沙啞，想必是生意太好。樓上還剩下了一張桌子，倚牆還能坐三個人，我們有四個，實在擠不了，老闆讓我們等一會，說是有個吃”獨桌”的客人，就快好了。 等著的時候，老闆不失時機地請我們先點菜，我也沒問同事，點了幾個。果然過不多久，那人也吃好，於是我們落座，吃嘍。 第一道上來的是油汆小黃魚，15元一盆。我一開始點的是”腐皮黃魚卷”，但是老闆說那玩意不好吃，還不如吃油汆小黃魚，其實我也理解，中午這麼忙的時候，腐皮黃魚卷要用黃魚拆出肉來，再用豆腐衣包起來，然後再汆，火不能大不能小，而且要拆肉，當然用小的黃魚拆，拆起來的功夫更加費，如今忙市，哪顧得上弄這些？不過老闆的話很漂亮，說是油汆小黃魚更加好吃，那口氣，你不答應都不行。 好吃，果然是好吃的。小黃魚去頭，直接用大油鍋炸起，就和家中曝鹽再煎不一樣，家中的因為怕碎、怕粘鍋，所以要醃一下，雖然入味但是水份醃掉了，就不像店中製作，大油鍋炸 出來，不必先醃，而且既松且脆，皮肉完整，雖是一道”小菜”，亦見火候。店家配了辣醬油，極是上海人的吃法。 第二道是老闆推薦的基圍蝦，老闆說這幾天物價，15元半斤，其實這幾天菜場蝦滿為患，基圍蝦只要10元到11元一斤，但是依然閒話漂亮，讓人聽著舒服。所謂的”椒鹽基圍蝦”其實是用面漿拌了椒鹽，裹在蝦外油炸而成，但是面漿佮料稍稍咸了一點，好在蝦有析鮮，也是上來一掃而光。 席間我問起老闆關於”富春”與”匯食”的問題，老闆說原來是一家”富春小籠”，後來分成了兩家，後來又並成了一家，再後來還是分成了兩家……他說，樓下再往東，隔開一個門面，還是叫做”富春小籠館”，是從他那裡分出去的。當然這種說法，我不以為然，哪有給分店用正名，自己改店號的道理？ 他說的那家，我也見過，就在匯食酒樓的邊上，當中隔著一家店面，最早的時候，富春只有轉彎角子的一家，後來那家也叫了富春，但都是在轉彎角子賣籌子，最終為何那裡成了正店，而這裡掛了新牌子，我就不得而知了。 老闆還說，兩家都是國營的，都隸屬於靜安區飲食公司，區別在於現在匯食酒樓，用的是以前的原班人馬，都是上海人，都是十七八歲進飲食技校，出來後就在飲食公司裡燒到現在四五十歲的老人，而現在的富春，則用了外地人，人員流動性大，所以菜餚的風味水準不易控制。 當然這是老闆的一面之辭，或許老人馬大鍋飯吃慣了，脾性未改，或許富春用新人，引進競爭機制，也有好處呢？甚至富春是否請的根本就是揚州大師傅呢？反正，一家店肯定喊一家店好，萬萬沒有拆自家台腳的事。 第三道是三鮮油條，我好久沒吃油條，有些嘴讒。這道本是杭州菜，將老油條炸脆，上面覆以蝦仁、胡蘿蔔、青豆等炒成的芡汁，乃是改良版的”鍋巴”，匯食的三鮮油條炒得中規中矩，倒也不錯。 我又問起老闆，既然是國營的，那他當然是承包的了，老闆笑而不言。我說如果正宗國營還有他這樣的服務態度，那根本就是勞動模範了，闔座皆大笑…… 第四道是雞皮菜炒百頁，相當典型卻又家中並不常吃的菜，這道菜講究菜綠百頁香，菜要綠要酥，而百頁要軟而不爛，真正炒好並非易事，若是我炒起來，百頁用雞汁熬過，再旺火快炒而成，當然，這樣的店家，不會如此道地。然而炒得依然不錯，百頁倒也夠全夠軟，中午大家肚餓，竟是三兩筷子而光。 大頭戲終於等到，八兩小籠分成四屜上來，厚厚的一大摞。等不得店家上醋，我便伸出”五爪金龍”，捏起一個往嘴裡送。匯食酒樓的小籠是不開口，那樣的話做起來比較容易，有些店是開口的，則更漂亮。將小籠送到嘴邊，從側面輕輕咬開，吮吸湯汁，第一口的感覺，湯汁鮮美，清、潤、鮮、鮮，集於一身，於肉味外沒有絲毫蔥姜氣，實在不可不得。由於肉用得極新鮮，所以很是香甜，沒有些許”肉夾氣”，在上海這樣的小籠，非要到南翔古猗園，方有一比。 籠格洗得極乾淨，所以挾拿小籠的時候，沒有一丁點的拖泥帶水，不會粘破皮子，使品嚐的心情也更好起來。由於肉新鮮，真正是可以不蘸醋吃，上好的小籠，的確是不用蘸醋的。第一籠，轉眼吃完，到了第二籠。 美中不足的是，掀去第一格籠屜，第二籠遠遠望去，就沒有第一籠飽滿，一吃之下果然，湯汁明顯減少，想必是蒸久了的緣故。誰知每況愈下，竟是一籠不如一籠，乾脆打包不吃，帶回去給沒來的同事點飢。 看來再好的小籠店，也要吃一籠點一籠蒸一籠，千萬不能一點幾籠，就算是蒸得再好，從第一籠吃到第四籠，時間一長，味道也是大打折扣。要吃好東西，花點時間是必需的。 吃完結賬，連四碗小餛飩總共103元，在上海如此的價格吃一頓午飯，四菜加兩道點心，算是極其便宜的價格了，雖然後來的幾隻小籠沒有湯水，但前面的幾隻的確是上海最高水平的，心中告誡自己千萬還是要記得分開蒸，不至於”老舉失匹”。