[梅璽閣菜話] 最是難忘幼時愛 兩角四角無角菱

今天是選舉日，美國人打雞血的日子，昨天晚上川普在密歇根，希拉里在北卡羅來納，做最後的拉票作大選前最後的演講，一直持續到當地時間的一點多，我在洛杉磯看直播，也弄到十一點多才睡。 睡了六個多鐘頭，早上六點起床給女兒做早飯準備便當，然後把她送到學校，囬到家換了運動服去跑步；在洛杉磯要趕著時間跑，否則太陽一陞高氣溫就跟著上來了，又熱又曬，跑步的體驗就會差上好多。 跑啊跑，路過一個社區閲覽室，門口的樹上有個釘子，釘子上面掛了面小小的竪起來的國旗，樹身上貼了二張紙，一張寫著「POLLING PLACE」，箭頭指向那個閲覽室。揭開國旗，是另一張紙，原來是「禁止拉選票」的告示，說是在投票站一百英呎之內展示任何與候選人有關的姓名、照片、標識等都是違法的，包括任何出現的紙張、T恤、帽子、筆、掛件等。 換言之，與運動比賽不一樣，看比賽你可以穿著喜歡球隊的球衣去，但你支持某人，卻不可以穿著這個人廣告衫去投票，那是違法的，構成「輕罪」，好在中國沒有這種罪名。告示用英語、西班牙語、他加祿語（菲律賓語）、越南語、漢語、韓語、日語、印地語、泰語和另一種我認不出來的東南亞語（寮語或高棉語）書寫，基本可以看出洛杉磯主流選民的組成。 美國大選，是看數字的一天。 數字很好玩，我們中國人以「六」、「八」、「九」為吉利數字，六順八發，九則為多。各國的吉祥數和禁忌數都不一樣，洋人不喜歡「13」，上海人也不喜歡「13」，可能也是跟洋人學的；洋人不喜歡「666」這個數字，和中國人相反。 「九」在中國是個圓滿的數字，九為陽，九月初九就是重陽節；九也是多，天子九鼎，已經是最高標準了。 在越南，「七」是大數，「天子九鼎，諸侯七」，所以越南以「七」為大。我杜撰的，不過越南以七為大為多是真的。 你到越南餐廳去，喫個牛肉套餐，牛肉配蔬菜的有，牛肉球加生熟牛肉的也有，要是上到七道東西，就是最高標準了，你去看菜單，最貴的就是寫著「7 Món」的，七味！ 越南最有名的是什麼？當然是Pho了！第二名是啥？夏卷，就是不炸的軟皮春捲。那第三呢？可能要算是碎米飯了。 碎米飯以前是越南窮人的食物，就是軋米軋下來的碎米，窮人喫不起好的大米，就去買碎米喫，不料，味道還很好。後來，越來越有名，成了西貢的特色。現在國內的米商也把碎米收集起來賣，叫做「粥米」，就是這玩意。 洛杉磯有好多家店名是「Cơm Tấm Thuận Kiều」的越南店，com是飯的意思（為行文方便就不標音調了），而tam就是碎米了，至於Thuan Kieu是西貢的一個地方，叫做「順橋」，是碎米飯的發源地。洛杉磯有家Cơm Tấm Thuận Kiều菜單上寫著「順僑」，那是沒有搞清楚來龍去脈。 不要以為中國人開的越南店就不正宗，有很多中國人開的越南店很正宗，我還喫過比日本人開的還好的中國日料店呢。所有跟你說要在一個城市長大才能做好這城市菜的，全是騙人的，什麼文化不文化，美食是一個工藝，過去大多數廚師是不識字的，不要什麼事都往文化上靠，不是所有演出都能叫「藝術」的。 越南菜簡單，要掌握還是不難的，至少掌握幾樣是可以的。碎米飯中，最豪華要數「七味碎米飯」，寫作「Cơm Tấm Cháy Giòn Đặc Biệt 7 Món」，你衹要記住Com…

煲仔飯，我肯定是寫過的，因為我為了煲仔飯，燒壞過一個砂鍋，那件事太令我沮喪了，我居然把砂鍋都燒爆了，真是丟臉。在那以後，在追索煲仔飯的道路上，我發現了「高溫煲」，也發現了「防風網」，二件東西組合起來，燒煲仔飯太方便了。 我離開上海的時候，沒有帶著高溫煲和防風網，我不是一向號稱「一刀一鍋走天下」的嗎？那我不能帶炒鍋之外的鍋呀！其實，我一個鍋也沒帶，這都什麼年代了，出國還帶鍋？至少也得是個電飯煲吧？又能燒飯又能煮麵的！不過，我也沒帶電飯鍋，我又不是廣東人出國旅遊，這年頭，還怕沒有鍋用？當年侯凱蒂女士就在舊金山的家中使用廣東炒鍋了，這又十來年過去了，相信一定會更方便的。 果然，第一天，我就有鍋了。那是洛杉磯親戚用的「歡迎套餐」，或者稱作「落地套餐」，有幾個盆子，幾個碗，幾個料理盒，一個電飯煲，幾雙筷子，幾把調羹，幾副刀叉，一小袋米，以及二套鍋子。 合著這位親戚就打算讓我們自己煮白飯喫，你好歹也送個三百斤牛排二百隻龍蝦過來吧？我人生地不熟的上哪兒買菜去？說笑話啦，我第一天就做了鹹菜肉絲麵喫了，還怕難得了我？ 事實上，我差點被那位親戚難死！ 她送我的二套鍋子，一套是十幾件的鋁製不粘鍋，美國人說的十幾件，鍋蓋和鍋子是算二件的，再加把炒勺又是一件，所以十幾件鍋具，總共也就三套大中小的鍋子吧；另外一套，是砂鍋，一個大的可以燉雞湯的砂鍋，一個小的，和煲仔飯砂鍋差不多的大小，衹是要深一些。 可是！可是！我沒法用這二套鍋子！因為我是電磁灶，一個帶烤箱的四眼電磁灶。對了，如果大家最近要買灶頭的話，我強烈推薦大家用電磁灶。很多年以前，上海人開始在家裡喫火鍋，就買一隻單個的電磁灶，那玩意非常不好用，常常是把肉片放下去之後，原本滾著的湯不動了，要等它慢慢被焐熟才能喫，你想呀，會好喫嗎？但那是老皇曆啦，不用擔心新式電磁灶的火力不夠，我親測實用，比煤氣加熱要快，因為電磁加熱，沒有「野火」，熱效率更高，而且，整個灶臺就一塊平板，清理打掃特別方便。別再迷信煤氣爐啦，除非你像我一樣使用可以加風的炮臺，普通家用的話，電磁灶比煤氣灶不知方便多少。 什麼？你要用中式圓底炒鍋？有二個辦法，一種是買塊專門配圓底炒鍋的電磁板，放在電磁灶上，再把炒鍋放在上面；還有種就是出很多很多錢，買德國某著名家電品牌的電磁灶，他們的電磁灶有一個眼是凹下去的，專門配他們的圓底中式炒鍋，好吧好吧，看在他們曾經逢年過節就送我禮物的面上，我就公佈一下他們的品牌吧，叫做「美諾」，英文名是「Miele」。不過，我不是托，我衹是知道他們有這個產品，雖然我在他們的展示廳做過展示，但我衹用過他們的平底電磁灶，沒有用過那個凹下去的炒鍋，所以到底效果如何，我可不作任何承諾哦！ 我沒法用砂鍋，也沒法用鋁鍋，雖然可以買塊鐵板放在電磁灶上，但我實在沒有興趣架床疊屋，我選擇另買幾口電磁灶可以用的鐵鍋。炒鍋是在日本超市買的單柄熟鐵半圓平底鍋，很稱手，份量和大小，都滿意；燉鍋是在梅西百貨買的二口鑄鐵鍋，Martha Stewart牌的，大的打完折八十九美元，小的才三十九，我可不買酷彩，我這人不注意保養，好東西到我手裡沒用，我又不是器材黨。 那口小的鑄鐵鍋，用來做煲仔飯，正好！開口和煲仔飯的煲差不用，深度同樣是二倍左右，二三口之家，一鍋正好，我要做道板鴨煲仔飯。 美國也有板鴨？有啊，我在洛杉磯，什麼沒有啊？活的大閘蟹都有，朋友圈就有人賣，二十美元一個；茭白也有，七美元一磅，好運來超市有……除此之外，讓我仔細想想，豆腐品種比上海多，鮮筍品種比上海多，好像除了草頭沒有之外，別的都有。 對了，沒有五芳齋大肉粽，衹有五芳齋赤豆粽、豆沙粽；所有豬肉製品，都是美國本土生產的，因為豬肉不能進口嘛！中國品牌的食品，好像在美國建廠生產的還不多，反正我印象中是一個都沒有。至於港臺，有很多牌子有廠家，李錦記是美國本土生產的，味全的速凍食品，從水餃到餛飩到各式包子，都是本土生產，我買的板鴨，也是美國生產的。 板鴨，就是鹹鴨，所以上海人也稱之為「鹹板鴨」，要注意的是，鹹鴨蛋並不是鹹鴨生的！板鴨是用鹽和香料炒過之後，經過乾醃、滷醃以及用鹽纍胚後晾乾而成的，工藝相當複雜，不建議各位自力更生，我向來主張，買得到且品質好的，不必自己做。 能不能用臘鴨做？當然可以，臘鴨和板鴨的最大區別，在於形狀，臘鴨是「鴨形」的，板鴨是「板形」的，後者開膛後在纍胚過程中被鹽的重量壓扁了，成了平平的一張，象塊板似的，故有此名。 我買到的板鴨品質相當好，生的時候聞著就有香味，絲毫沒有油氣；問題是質量太好了，水份醃得太乾了，生的時候，鴨身不過半釐米的厚度，我得想法讓它還個陽。 一隻鴨子太大了，半隻被我春節時做手撕板鴨時用掉了，剩下的半隻，被我一切二，成了二塊，放在碗中疊起來。我除了炒鍋鑄鐵鍋，還有蒸鍋呢，誰標榜自己一鍋走天下來著？我的意思是一個炒鍋啦！第一次看到寫文章寫能跟自己吵起來的！我在譯作中還以譯者身份和原作者對罵呢！ 蒸，放在碗裡隔水蒸，包裝上寫蒸十五分鐘，千萬不要上當，別說十五分鐘，十個五分鐘都不夠，十個十五分鐘也不夠。你說蒸了二個半小時，能不能喫？能喫，但挺費牙，練練咬嚼倒是不錯。好的板鴨，要喫口微鹹，咬口軟糯，才是上品，記住，要糯，糯的前提，就是要厚實，哪怕是糯米，一片小薄片是感覚不到糯的，衹有大口咬大塊，才能體會。 我蒸了四個多小時，眼瞅著它慢慢變厚，最終「漲發」了有四五倍之多，完完全全「象」一隻鴨子而非塊「板」了。 在三個多小時的，我舀了三小罐米，電飯煲的罐，放到了鑄鐵鍋中，淘洗乾淨後，放水浸著。等到板鴨蒸好，我把浸米的水倒去，把蒸鴨碗中的湯汁潷到鑄鐵鍋中。 用板鴨的湯汁燒飯？是的，那樣就用醬油也省了。 會不會太鹹？實測三罐米，蒸四個半小時的湯汁，不鹹。 會不會腥？有可能，所以要用薑啊！ 我事先準備了一塊薑，扦去了皮，先切片，再切絲，倒也不少，別把薑拌在米裡一起燒，那成薑燒飯了。 湯水倒下去，正好與米齊平，那就還得添點清水，高出米面一指節不到點的樣子。開火燒，最大的火，直接燒，在一旁等著，鍋小米少，一會兒水就開了，雖然鑄鐵鍋蓋重，依然會有熱氣冒出來，鍋蓋輕微跳動，看著很開心。 動靜會突然小下來，大概五六分鐘的樣子，開蓋，米脹胖了些，米面上面還有水，這時撒上薑絲，我還切了二根潤腸放在半熟的飯上。潤腸是加了鴨肝的豬肉香腸，美國也有賣，記住，潤腸衹能厚切，否則會碎成渣，我用的是斜刀，讓潤腸更大一些，咬嚼更有快感。 看清楚了，薑絲不是一開始就下的，等米脹開才下的，衹是撒在表面，就夠了，不喜歡喫的，可以一下子撥開。這時，火調到了最小的火，鑄鐵鍋這點好，蓄熱量大，即便是最小的火，可它的底部還是很均勻地熱著，正好適合燒煲仔飯。 燜十五分鐘左右，其間什麼都不用管，時間差不多開鍋，米飯已經好了，這時，鑊焦，也就是底上的鍋巴，還沒有形成，淋一大調羹的油下去，同時把火調到最大，等聲音起來之後，燒二到三分鐘即可，保證有一層鍋巴。 第一，考的是耐心，十五分鐘，不翻不動不開蓋，就讓它慢慢烘著，要敢；第二，考的是膽量，油下去後，最大火，二三分鐘，不翻不動不開蓋，就讓它火急火燎地燒著，要敢。怎一個「敢」字了得。 這時的板鴨，大骨一扯就掉了，把板鴨放在砧板上，用刀壓住，拍刀背來切，否則鴨肉易散，當然前提是把快刀，用鈍刀，怎麼都會弄散的。把切好的板鴨，放到煲仔飯上，燜一會兒。…