[梅璽閣菜話] 最是難忘幼時愛 兩角四角無角菱

不知道為什麼，我很喜歡泰國，但同樣是熱的馬來西亞，我就很不喜歡。有好幾年，我都一年中去好幾次泰國，但是我總是在曼谷，並沒有動力去別的地方。有過二次例外，一次是從曼谷坐長途車去柬埔寨，所以也到算到泰國別的地方。 還有一次是買好了從清邁囬上海的機票，但前序行程是亞加達飛曼谷，正好撞上他們的什麼紅衫軍黃衫軍之類的大規模行動機場被佔了，我也就沒有去成。這說明了二件事：第一，我不是沒打算過去泰國別的地方；第二，老天爺好像並不支持我去別的地方。 好吧，我去泰國，就呆在曼谷。 曼谷有許多好喫的，當年的靠山路衹有一條，現在週邊被帶了起來，有好幾條有熱閙的路，漫佈著無數的小食推車，食檔，酒吧，旅遊紀念品攤，我很喜歡那一帶，因為亂。倒不是說亂了我可以渾水摸魚，而是「亂」才是活躍的，才是真實的，我喜歡攝影，有一年正趕上潑水節，我在自封袋上開個口，讓鏡頭伸出來，然後用膠布把開口和鏡頭的身體粘上，手工做了一個「土」防水套，又玩又拍，著實玩了一天。 我在靠山路喫到過一次很好喫的魚，記憶猶新。那是個食攤，就是有二輛大車，上面如我們的盒飯攤般放著一盤盤燒好的菜，食客可以點葷的點素的，然後拿到一旁的桌上喫。泰國是稻米之國，不管買什麼菜，都會配米飯，不過我喝啤酒，就示意攤主不要飯了。 先是要了一些看上去明顯是豬肉的東西，還要了明顯是雞的，其它認不出的，也就隨意點了幾樣，邊看街景邊喝邊喫。 泰國的菜吧，就是一份菜配一碗米飯的量，像我這種點一堆菜不喫飯的，算是土豪了，問題是：一堆菜，其實也沒多少。一瓶啤酒下去，就沒什麼菜了，我不是我會喝酒的人，真正會喝的，幾粒花生米可以喝瓶白酒呢，於是我又去拿菜了。 鑑於前面的菜量少，我看上了一條魚，整條的魚，看樣子像是羅非魚，大大的一條，這囬總夠喫了吧。 拿囬來，一個盆，上面淋著透明的黏黏的汁水，還有一粒粒的紅辣椒粒，很小，頗有點綴的意思。挾下一塊魚來，蘸點汁水，送進口中。哇，首先感到了魚的脆，魚是在油裡炸透的，喫上去酥酥的很脆，然後鹹味酸味甜味辣味一股腦兒湧上來，在炎炎夏日，直衝鬥牛啊！ 那魚是醃過的鹹魚，第一第二塊還行，外加辣味，雖然看著就是幾粒辣椒粒，但在烹調時一定用了辣，很辣。實在不能空口喫了，要了一碗飯，喫一口魚就一口飯，喫得個不亦樂乎。 一碗飯下肚，魚還剩了半條，辣得不行，又喝點啤酒，然而這魚的酸甜實在太可口了，又加之醃過，魚肉的口感和鹹香，都讓人欲罷不能，於是我又要了一碗飯。 可能泰國的小攤上，從來沒人喫二碗飯的，攤主很詫異地看著我，總算弄明白，我真的是要加碗飯…… 今天要說菜，並不是這道，我還沒研究出這道菜到底用了哪些香料，哪些調味，也不知那個酸味到底是香茅還是檸檬還是醋或者兼而有之，我要說的，是另一道菜。 今天說一道上海的鹹魚菜，鹹魚毛豆子。 原料很簡單，一段青魚，一把毛豆子，至於怎麼挑選，這二樣以前都寫過，大家可以翻翻舊作。 青魚買來，在魚背上沿著背骨切入，一直切到腹骨，然後切斷腹骨和背骨的連接處，這樣就成了兩片魚身，帶背骨的那片叫「雄爿」，另一塊小的叫「雌爿」，這個字寫作「爿」，前幾天看一個寫阿山飯店的營銷號，先是寫作「辯」，後又寫個「半」，實在讓人看得渾身難受。 雄爿翻轉來，也如法炮製，把魚背上的大骨起出來。若是做魚片，魚腹的骨頭也要片去，但是這道是魚塊，就讓腹骨留著，否則太薄了。還有種在魚腹上滑一刀把魚骨起出的辦法，可惜不適合新鮮的活魚，要待魚身風乾一二天後才行。 把魚身切成老式麻將牌大小的方塊，新式的機器自動麻將太大了，要是每副都要用手洗，會累死人的。很多人沒見過老式麻將牌，說個尺寸吧，二點五釐米見方的樣子。 把魚塊放在容器中，放點鹽搓揉，把魚塊中的血水擠壓出來，然後洗淨。瀝乾後再放鹽，鹽多一點沒關係，拌勻後把魚醃著。 這是種極霸道的醃魚法，一般曝醃小黃魚、曝醃帶魚，用的鹽都要比這個少得多，因為後者的肉薄，而青魚肉體厚實，要用很多鹽。 醃多少時候？最多半小時，此時魚身已經緊實，但鹹得很。用水洗淨，再用清水浸泡十五分鐘，瀝乾後將魚塊吹乾。 起一個很大的油鍋，把魚塊放入，炸到金黃色取出。這一步不是那麼容易的，不能急著翻動，否則易醉，也不能完全不動，魚會黏在一塊兒，如果沒有很好的基本功，建議在魚身上拍點澱粉後再炸，萬試萬靈的偷懶辦法。 魚快要炸好的時候，把毛豆子一塊放入油鍋中炸，炸到皮稍稍有點皺起來和魚塊一起撩起，沒有把握的話，和魚分開炸。 然後起一個小油鍋，其實把炸魚的油倒了就可以了，把魚塊和毛豆放入，放一點點水和料酒，加醋，上海的淡黃色米醋，加糖，不用加鹽，大火收乾即可，嘗一下，如果不夠酸，關火後，再淋黥米醋，同時淋點油，拌勻後裝盆。 這是道地道的上海菜，與泰國的那道基本原理是一樣的，待我研究出泰國的那道，再來告訴大家。

上海開了一家以賣莜面為特色的西北館子，東西很正宗，價格很不便宜，烤饃賣到八元一隻，我說這價要是敢在太原賣的話，可是要挨耳刮子的。這家店的涼皮也很好，一大碗涼皮，上面還有些麵筋（就是上海人說的水麵筋，和烤麩是差不多的東西），很是好吃。 上海從來就沒有涼皮。涼皮是一種頗似果凍的東西，白色的薄薄的，原來是一張張的，切成了一條條的。哎，明白了不？你肯定沒明白，我再告訴你，涼皮是用麵粉做的。將麵粉洗去麵筋後，剩下的粉濾去水，再弄成麵粉，然後做成的一張張的餅狀物即是涼皮。這下明白了不？ 肯定更糊塗了，要對上海人說清這玩意，只要很簡單地告訴他：「就是麵粉做的粉皮。」他就明白了。 「粉皮」是上海極其普通的食品，可以這麼說，在上海你絕對找不到任何一個豆製品攤是沒有粉皮賣的，然而品質好壞，乃是各有千秋。 先來說說粉皮是怎麼做出來的吧。粉皮可不是「洗出來」的，粉皮是用綠豆做的。綠豆先浸在水中漲發，浸透之後，磨成綠豆漿，再加水，讓較軟的雜質浮起，撩去雜質後，待其沉澱，濾去水，則得到了綠豆粉。在做粉皮的時候，又要加水，再拌成綠豆漿，或者稱為綠豆糊吧，那時則要用到一個特殊的容器，謂之「旋鍋」，另外則要準備兩大缸水，一缸是熱水，一缸是冷水。先把旋鍋的底部放在熱水缸裡取熱，然後舀一勺「綠豆糊」在旋鍋裡，再像攤蛋皮一樣，旋轉旋鍋，讓綠豆漿鋪滿旋鍋，然後把旋鍋放到冷水缸裡，就可以揭下已經凝固的粉皮了。 根據製作工藝，其實就可以分析出好的粉皮是啥樣的了。第一步是浸豆，綠豆是綠色的，如果純用綠豆製作，做出來的粉皮應也是「綠瑩瑩」的。好的粉皮應該色如雞蛋清，晶瑩剔透。可是，綠豆很貴，在黃豆、綠豆、蠶豆、赤豆之類大量種植型豆類中，綠豆可能是最貴的了。既然綠豆那麼貴，於是就有「聰明人」想出用便宜的豆來渾水摸魚。當然赤豆是不會用的，紅的加綠的變成黑的可不好玩，剩下蠶豆和黃豆都可以用，而在做粉皮時又以摻入蠶豆為主流。然而，用蠶豆有一個問題，顏色變淡倒在其次，蠶豆做的粉皮是不透明的，所以，粉皮的透明度越低，則摻入的蠶豆越多，而粉皮也就越硬。 第二步，是磨粉。大家都吃過湯糰吧？一定知道「水磨」這兩個字；大家也都喝過豆漿吧，好喝的豆漿柔順綿滑，而差的則沙沙的，為什麼？磨得細唄！粉皮也是這樣，磨得細的綠豆做出的粉皮，既軟且滑，而且細緻綿密，拎起來不會因為粉質不均勻而斷裂。 第三步，是去雜質。去得盡完，則粉皮中沒有雜質，很容易理解的一點，然而有時在粉皮中看到一小粒一小粒白色的，那倒不是雜質而是有時用干的綠豆粉做漿，水沒有吃透留下的白塊，就像麵餅中的粉塊，形成的原理是一樣的。 當然，最關鍵的最後一步，手法大有講究，好壞也很容易評判，當然是薄的好，因為越薄越難做嘛。不但要薄，而且要薄得均勻，方為上品；不但要薄，要薄而依然有韌性，方為上品。 好了，說了這麼多，你肯定知道什麼才是好的粉皮了。其實，豆製品因為投入少，製作簡單，所以是最容易出問題的副食品，地下豆腐作坊衛生堪憂的問題屢見曝光，因此要千萬注意。好在像上海這種地方，有些包裝好的大品牌豆製品可以選擇，中外合資的有「旭洋」、「漢康」等品牌，本土則有「清美」和「長寧豆製品廠」，大多數菜場和大型超市均有售賣。 粉皮同涼粉不一樣，後者是蒸熟的，所以做完就可以吃，而粉皮只是半熟，因此要燒熟後吃。最簡單的，將粉皮切成條，用開水燙一下，然後就可以像涼皮一樣涼拌來吃了。 今天說一道稍微不簡單一些的菜吧——粉皮炒肉片。 粉皮買來之後，不要立刻切開，因為製作的時候是熱的疊在一起，所以會粘在一起，你要將之掀開之後再切，否則就是一大塊一大塊的了。 粉皮大概切成多大呢？比一元的硬幣大一些吧，因為粉皮要炒肉片，大小相仿些才好，加之粉皮極滑，切得大了不易勺舀筷夾，明明勺子裡有三條，及至舀到碗前，兩條已在「路上」滑落，就有點煞風景了。 粉皮切好之後，用一點點醬油拌一下。以前上海是沒有老抽、生抽之說的，只一味醬油，既有味又有色，如今則要兩種合著用了。此菜倒可只用生抽，若用老抽則太深了。 準備肉片，裡脊肉、腿肉均可，亦切成一元硬幣左右的肉片，炒了之後還會縮掉一點，大小正好。切好後用料酒、澱粉和鹽漿起。 肉片亦有學問，不管炒肉絲、炒肉片，都要其嫩，可是，這點要求卻是極難。首先是買肉啦，當然買純精肉嘍，然後呢？純精肉也分好多種，有臀尖肉，有腿肉，有坐臀肉，有裡脊肉，到底哪種好？豬身上最嫩的，就是裡脊。「裡脊」一詞，顧名思義，也該在脊椎的內側，而脊背外側的，則是外脊。 反正，你得挑裡脊，當然，長在豬身上的時候，你還知道哪個部位是什麼肉，一旦切下來，你還分得清嗎？很難吧？都是那麼一條條的純精肉，如果是大排、蹄髈、五花肉，那還好些，可都是瘦肉，怎麼辦呢？ 很簡單，挑貴的買。當然這是基於貨真價實、童叟無欺的前提下，在這個前提下，一隻豬身上最貴的當然就是裡脊了。若你有足夠的經驗，你會發現顏色越淡越均勻的肉，往往也越嫩越新鮮。而且，生的豬肉，纖維很明顯，當然也是越細越嫩。另外，生肉的柔軟度也是一個考量，越軟的豬肉越嫩越新鮮。 肉，買得好最關鍵，否則的話，再高超的廚藝也搞不定（狂加嫩肉粉的不算，那種人可以把硬紙板炒成肉片）。炒肉片，還有一個很重要很重要的因素，乃是大多數人都會忽略的，就是肉片的溫度。肉買到家，許多人不是現吃，而是放在冰箱中冷凍，這本是無可厚非的事，而且還方便切割，對於大多數不諳刀工的人來說，要切出厚薄一致的肉片來，冷凍一下再切，是最好的辦法。 有些人，將肉從冷凍庫中拿出來，慢性子的朋友就放一會兒，心急的則用水淋，待肉稍軟，可以下刀了，則切成肉片。大多數人，切好肉片，就起個油鍋，立馬下肉片炒，那是大錯特錯的一種行為。有人或許會猜沒放鹽，也有人說要放酒，還有人說要放澱粉捏一捏，其實都不是。放鹽是為了有味，口味淡的朋友大可不放；加料酒是為了去腥，好的豬肉本來就不腥；而澱粉呢？則是為了隔熱，防止油溫過高而把肉炒老了，你要手勢夠快的話，也可不放。 那麼問題出在哪裡呢？溫度，肉的溫度。肉如果從冰箱裡拿出來，到可以切開的時候，當中可能還是0℃以下的，刀切不開冰，卻可以切開冰住的肉，這是很容易理解的。 一道菜，總共也花不了幾分鐘，可如果0℃的肉下鍋，把肉加熱到25℃需要多久？可能要二十秒鐘吧。聽上去不多是不是？可爆炒個肉片，真正肉在鍋裡的時間也不過一分鐘，多出三分之一的時間，肉片還會不老？ 所以，肉要放置到常溫下才能下鍋。有些菜譜上也會來這麼一句，可從來沒人說清楚過什麼叫「常溫」。大熱天，外面38℃，廚房裡45℃；大冬天，外面0℃，朝北的廚房3℃，這兩者，能同一而論嗎？顯然不能。 那怎麼辦？大熱天的自不必考慮，待肉化開再靜置一段時間即可，時間再長，肉就臭了。大冬天的，不妨用些溫水，稍微浸一下肉片，把肉先醒過來。化凍的事千萬不要留給油鍋去做，炒肉片的訣竅就在肉好，時短。 你的確可用鹽、料酒和澱粉先將肉漿一下，你甚至可以放一點點小蘇打粉，讓肉更蓬鬆起來。小蘇打算食物添加劑嗎？當然算，連鹽都算，大家萬不必談虎變色。 現在，你可以起油鍋了。炒肉片油鍋的竅門在哪裡？四個字：熱鍋冷油。這四個字，現在連菜場賣半成品菜的也會說，你買了拌好的雪菜墨魚，問他怎麼炒？他回答四個字：「熱鍋冷油。」有一次，我見到一個老太太，買了三兩清炒蝦仁，問攤主怎麼炒，他倒好，還是四個字：「熱鍋冷油。」你想，那老太太回到家中，三兩蝦仁最多也就用個半兩油，把鍋先燒熱了，再舀兩勺油下鍋，待要倒入蝦仁時，早就是熱油了，怎麼可能是冷油呢？ 哪裡出了問題？量上面出了問題。所謂的熱鍋冷油是飯店的做法，大灶大鍋，一下子下去斤半油，熘半斤肉片，用笊籬撩起濾油，再起油鍋燒芡汁的做法，你在家可能做到嗎？ 也可以，但是步驟稍作改進。先把肉片浸在油裡，油要超過肉片，將油和肉片拌勻，只要有兩片粘在一起，就要花幾秒鐘將之分開，時間就會延長。這樣的話，肉片與油一起下鍋，不就是冷油了嗎？ 你要先燒個熱鍋，燒到什麼程度？總不見得拿手去試，水滴下立刻沒有，就可以了。鍋中要一點點油，要轉鍋搪勻，那樣下肉片的時候，上面沾著的澱粉才不會粘鍋。…