[崑曲] 元宵喜慶賞崑曲 俏皮可愛倪大仙

　　清朝的方飛鴻編過一本書，叫做《廣談助》，有點象如今的《演講與口才》，是用來增加談資的，其中第三卷《諧謔》有個笑話，是這樣的：「少年聚飲，歌妓侑酒，唯首席一長者閉目叉手，危坐不顧。酒畢，歌妓重索賞錢，長者拂於衣而起，曰：『我未曾看汝。』歌妓以手扳之曰：『看的何妨，閉目想的獨狠。』」這個笑話，說得實在是好，好就好在「閉目想的獨狠」。 　　以前有樣東西，所謂「黃帶」，其實就是婬穢錄帶，現在叫做A片或是毛片，那些就是「看的」，而崑曲則「閉目想的」，想的比看「獨狠」，狠在哪裡？聽我慢慢道來。 　　崑曲，常被稱作「婬詞艷曲」，也有人說不是，說不是的代表人物是袁四爺，哥哥版《霸王別姬》中袁四爺在法庭上，面對檢察官對程蝶衣的指控，從容站起，開言道：「方才檢察官所說之婬詞艷曲」——全場一片寂靜，袁四爺突然用力猛拍欄杆——「實為大謬」，全場竟鴉雀無聲，四爺又說：「當晚程所唱者，牡丹亭遊園一折，眾所周知，乃國學文化中之最精粹。何以在檢察官口中，竟成了婬詞艷曲了呢？如此污衊國劇精粹，不知是誰專門辱我民族尊嚴，滅我民族精神？」這時，場內才有了聲音，是鼓掌聲。四爺慢慢道來，抑揚頓挫，很是生動，也使形象不佳的四爺霎時可愛了起來。 　　四爺說到的《牡丹亭》，在我眼裡可謂著著實實的「婬詞艷曲」，我這可不是「污衊精粹」，實在是「咱愛煞你哩！」牡丹亭的婬，乃是天下至美至純的婬，牡丹亭之艷，乃是人間極華極美之艷；如此的「婬詞艷曲」，當然是國粹，粹就粹在「婬艷」之上。牡丹亭說的是一個叫杜麗娘的女孩子，在春天遊園的時候，做了一個夢，夢中與一男孩子柳夢梅「雲雨」了一回，結果鬱鬱成病，一命嗚呼；再後來，杜麗娘化魂與柳夢梅又「好」了一回，最後柳夢梅開墳掘屍，杜麗娘復活，有情人終成眷屬，皆大歡喜的故事。過去，經常在介紹這部戲的時候，加上什麼「反封建」、「反壓迫」之類的話，把個好好的「婬詞艷曲」弄得不倫不類。 　　杜麗娘做了一個「雲雨」的夢，通俗一點的說法就是「發了個春夢」，可每次我說到「遊園驚夢」的時候，總是想起蘇州話中極不堪的一個詞「鬼戳屄」來。鬼戳屄，悄然無聲，蘇州人用來形容某人做事鬼鬼祟祟，有時也用來指「小家敗氣」；可杜麗娘恰恰是被這鬼鬼祟祟弄得一病不起，命赴黃泉。 　　好了好了，我們先來說戲本，市面上最普通的，要數人民文學出版社1963年４月第一版的徐朔方、楊笑梅校註本，作為《中國古典文學讀本叢書》之一，與四大名著等均為同一時期，同一體例下的產品，校勘相當嚴謹，多是從各個本子比對而來；這套叢書，還有一個好處，就是註釋詳盡，比如《紅樓夢》的注，會引用「脂本」中的說法，或對比、或類比，光看註解也是一種享受。然而，唯獨《牡丹亭》，注得卻是語焉不詳，頗有隔靴搔癢的感覺，恐怕在當年，有些東西還是衹能「意會」——「閉目想」的緣故吧。至於該套的中的《西廂記》，不推薦去讀，讀《西廂》，當然要讀金聖歎批的本子，這是題外話了。還有一種戲本，就是演出本，因為用「上尺工凡六五乙」代表七音，所以也叫「工尺譜」，1924年商務書局出的石印本《集成曲譜》就是這種，這套譜由王季烈、劉富梁編訂，不但嚴謹，而且糾正了許多音律上的錯誤。 　　戲本介紹完了，我們就一起來讀這著名的「遊園驚夢」吧，「遊園驚夢」是戲的俗稱，其實是戲中的第十齣《驚夢》。這個「齣」字，常被訛為或「簡化」為「出」字，其實意思是有不同的，有時，真不知道簡體字有什麼好。我常開玩笑說，簡體字的目的是要把「黨」改成「黨」，黨當然是要兄弟般的，不能與黑社會沾邊，公有化了，也不存在結黨營私了。當然，簡體字其實在國民黨手裡就打算搞過，衹是沒有成功罷了。 　　說到國民黨，這幾天連戰訪問中共，著實熱鬧了一回，我想到的不是國共合作，而是台北的那些崑曲檔期。不是有句名言麼，叫做「崑曲的演員在大陸，崑曲的觀眾在台灣」，的確，青春版《牡丹亭》、華文漪與蔡正仁五十一載再攜手《長生殿》等著名的段子，都是在台灣首演甚至只在台灣演。尋根尋根，根在園內，花在牆外啊。

　　聽過一個童話，忘了是誰寫的了，叫做《少了一個》，講的是小猴子、小兔子、小羊、小鹿上山拜師學藝，莫名其妙就少了一個人，於是大家分頭去找，最後找到的故事。 　　7 月 27 日，算是上昆《尋夢半世紀》 DVD 的首先式，蔡正仁等在天蟾後臺借《佔花魁》演出的機會，特地搞了個首先簽名式。片子包裝很漂亮，價格也便宜（好像是 25 元吧，比起別的崑曲片子來，著實便宜），於是就買了一張，回家觀賞。 　　片子是上海電視臺拍的四集紀錄片，以前在電視臺放過，拍得很好。片中用了大量的歷史影像，包括電影、電視片、劇照以及昆大班的集體照、生活照等，讓想瞭解崑曲在上海發展的人，著實過了一把癮。 　　然而，看來看去，總覺得這部片子少了些什麼，突然悟到，少了一個啊！ 　　少了一個誰？華文漪。說到上海崑曲，說到昆大班，怎麼可以少了俞振飛的得意愛徒華文漪呢？張洵澎有「小言慧珠」之稱，可華文漪也同樣有著「小梅蘭芳」的美譽啊！記得有人曾這樣評價華文漪「扮相端莊、身段婀娜、姿態高雅、嗓音華美」，怎麼就少了她呢？ 　　恐怕是有人太小氣了吧，誰？不知道。為什麼，倒是知道的。讓我們來看一段資料： 「1989 年春夏之交，在我國發生的那場政治風波中，農工黨各級組織和廣大黨員依靠中共黨組織的領導，堅守工作崗位，逐步提高認識，經受了考驗，有的還有很好的表現。例如，上海崑劇團著名演員、農工黨員梁穀音、岳美緹、王根起等 3 人在「六四」事件發生前隨團赴美演出。他們在美國傳媒對我國歪曲報導、干擾重重、誘惑陣陣的情況下，是非分明，意志堅定，歪曲宣傳不能惑，策反伎倆不能動，堅決如期返回祖國，表現了對共產黨、對社會主義祖國的赤膽忠心。他們感人的事蹟，受到中共上海市委主要領導的表揚，農工黨授予他們優秀黨員稱號。」 　　這段資料來自於《農工民主黨黨員讀本》的《為社會主義建設和改革開放做出重要貢獻》的第二節，據我所知，華文漪當時是同團前往美國演出的，卻沒有回來，估計就是「是非不分，意志不堅定，受歪曲宣傳而惑、受策反伎倆而動」的「典型」了，若不是當年華文漪沒有回來，恐怕上昆的那三位，也得不到「優秀黨員」的稱號吧。 　　少了一個，華文漪，她在赴美代表團中，少了。然而，她在崑曲上，難道也少了嗎？她並沒有停止唱崑曲，以至於還在 1997 年於白宮獲得了美國政府最高傳統藝術獎，她還依然在台北與蔡正仁合作「風華絕代——天王天后崑劇名家彙演」，他們的《長生殿》哄動島內，就連大陸的「人民網」也作了報導，其文中稱華文漪為「旅美崑劇表演藝術家」。 　　少得了華文漪嗎？《尋夢半世紀》中隻字不提華文漪，然而在介紹上昆的時候，卻說上昆有七位演員得過「梅花獎」，所謂知道的人知道，不知道的人不知道，昆團得過梅花獎的就梁穀音、計鎮華、華文漪、蔡正仁、岳美緹、王芝泉和張靜嫻，這回倒把人家給算上了。 　　真拿得掉華文漪嗎？俞、梅兩位大師的電影版《遊園驚夢》，裡面有華文漪扮的眾花神，那些無數可以用來展示當看昆大班生活的合影，裡面都有華文漪。《尋夢半世紀》中，多次出現過去的老照片，我衹能看著那張漂亮的臉龐，意會一下了。