[臺灣紀遊]阿嬌海鮮第四

臺灣不大，从臺北坐高鐵到臺南，两個小時都不要，這還不是最快的一班，我从十二點半離開酒店，打車去了火車站，買了星巴克後，坐了下午一點三十六分的火車去臺南，下午三點半不到，就到了臺南。雖然是十二月，但天已經很熱，今天穿了短袖，在火車站花了68元喝了杯啤酒，然後篤篤悠悠去入住民宿。 我住的地方在馬公廟的邊上，叫做「馬公綠町」，是家典型的小清新民宿，英文叫做「M. Apartment」，就是一間大房間，書架上有全套的《深夜食堂》的漫畫書，房中種着綠蘿，有一個吊起的開放式酒架，料理檯離牀衹有一米半。這家民宿乾乾淨淨，然而冷冷清清，遠沒有後來的那家有「短妖」貓咪的好玩。 从民宿出來，去路口的馬公廟拜了拜，臺南有「七寺八廟」之稱，七寺沒有異議，但八廟有好幾種說法，其中一種比較老的，就有馬公廟。馬公廟主祀輔順將軍馬仁，分靈自漳州馬公廟，為開漳聖王四大部將之一。據查，「馬仁，唐代將領，原是嶺南行軍總管陳政部將，統領騎兵，跟隨入閩，陳政歿後，馬仁繼續追隨其世子陳元光，根據《漳州府志》記載「陳元光疏薦部曲子弟馬仁等有幹略，請授為司馬等職。詔從之。」據說是征討蠻族時陣亡，屹立不動而卒，被閩南人奉為神明，認為此神專門守護騎兵、戰馬、軍人。馬仁是開漳聖王陳元光麾下的「六輔將軍」之一，分別是：輔昭將軍許天正、輔勝將軍李伯瑤（一作輔信將軍）、輔順將軍馬仁、輔義將軍倪聖分、輔顯將軍沈毅、輔美將軍沈彪。亦有「五輔將軍」或「四輔將軍」之說。」（這些全是維基查來的）所以這個馬王爺，其實與臺灣是沒有關係的，衹是漳州人供奉吧！ 馬公廟對面，是延平郡王府，乃是清治時期最早的官祀鄭成功紀念祠，臺灣日治時期曾改為開山神社，是日人在臺最早設置的神社，也是二次大戰前日本海外神社中唯一一個廟宇改為神社的特例。我個人對這位出身日本母親日本人的殘暴明朝政權英雄並不感冒，所以也就沒有特地過條馬路了。 讀書人，先要拜孔聖，从孔廟出來，已經五點半了，信步閑遊，沿着府南路朝東走，那兒有個東門圓環，及至可以望見圓環時，路邊有個大型的菜市場，叫做復興市場。我是最喜歡逛菜市場的，可是一眼望去，並沒有攤販，不過下午六點的光景，一個攤都沒有了。 不過有一個燈箱還亮着，从街上望去，三個大字四個小字，三個大字是「魚壽司」，四個小字是「日式料理」，菜市場中的日式料理？有趣，我得去嚐嚐。 你沒法將之稱為「店」，它連墻壁都沒有，但也不能稱之為攤，它有着好好的壽司檯，有桌椅，有吧檯，開放型日式料理？管它呢，喫了再說。 我們還是稱之為店吧，一家開在菜市場中的日式料理店，沒有墻，在一圈攤位的中間。這家店，非常有趣，那是三個阿嬷和一個阿姨打理的。我們去的時候，衹有吧檯上坐着一兩個人，我們隨便挑了個桌子坐下。 有位阿嬷為我們點菜，基本上就是阿嬷推藨什麼，我們就要什麼，反正除了海膽之外，都是不常喫的。 食評文章，先讓我把結果說了吧，五分制的話，我給4.5分，十分制，給9分，百分制，可以給到80分以上，要知道，我給到80分以上的店，應該沒有超過十家。 我們倒着說，這一頓，喫了2160元新臺幣，貴嗎？與上海動輒人均兩三千的什麼懷石料理，言必稱「女將」的日料可便宜得太多了。便宜嗎？赤嵌樓對面的山根壽司，鮭魚籽衹要120元一份，所以要看站在什麼角度來評價，我不是那種上檔次的人，相較那些高檔的料理，我更喜歡這種接地氣的菜場料理。 來看看喫了些什麼吧！ 一份灼目斗，目斗者，墨斗也，200元，小如硬幣，底料有醋和油，上有芥末，應用水抄過，中有兩條透明小骨，一厘米左右長，鮮嫩美味Q彈。 炒烏魚標，300元，兩條，與大蔥蒜片同炒，軟糯鮮滑，雄魚之精囊也。 海膽生魚片，共四片 ，要了二輪，360元，軟滑，大，口感超好，且綿且香。 牛蒡，刨絲撒芝蔴辣粉，少許麻油拌起，60元，應是金平牛蒡的做法，在上海，衹有紅腸中有牛蒡。 秋刀魚生魚片，300元，鮮。 秋刀魚做生魚片很少見，除非極新鮮。 泠水針生魚片，300元，嫩。這是一種嘴很長的魚，很好看。 肉串，兩串豬肉也，間以蔥段，60元，這算是很便宜了。 炒了一盤烏魚胗，也就是鯔魚的沙囊，沒想到這玩意也可以喫，400元，切片呈齒輪形，脆且香，看樣子似牛鞕，挺新奇的一次嘗試。 外加清酒一壺，100元，啤酒二瓶，100元。 東西很好喫，由於所在的地方，其實是菜場的攤位，因此是開放場所，可以隨便抽煙，雖說開放，但又有房頂還擋風，真是好地方。阿嬷們都包着藍色頭巾，客客氣氣，還手腳利落，快刀飛舞即成佳餚……記得某位日本壽司大神說女人不能做壽司師，居然有大量文章引用轉載，甚至還有女性食評家奉為圭臬，真是奇了怪了。這明明是一個充滿了大男子主義惡臭的與社會與時代脫軌的老家伙的囈語，照我說： 「可去你的吧！」

我是一個夜市動物，衹要有夜市，我就會去。洛杉磯有一個626夜市，衹在夏天的時候，在亞凱迪亞市開三天，還要買票才能入場，我就早早地等着，等着去玩。我有個朋友在洛杉磯做龍鬚糖，用麥芽糖裹上玉米澱粉拉成絲，再包上花生碎，成為一大特色。每當有夜市，他就會去擺攤，我就會去探班，他就會給我一個喫着玩，有時是一盒。他是早我十年二十年的移民，靠着趕潮般地參加各種活動，售賣龍鬚糖，也活得風生水起。 洛杉磯還有一個大型的華人集會，叫做「華人工商大展」，那是個日以繼夜的集市，售賣各種各樣中國特色的東西，比如中國生產的樂事薯片，樂事（Lay’s）不是美國品牌麼？是的，是美國品牌，但是美國並沒有黃瓜味的，在美國與黃瓜味包裝同色的是青檸味的，到了中國，為了不讓青檸味和黃瓜味撞色，青檸味就變成了藍色的。除了薯片，還有椰樹牌椰汁，你絕對想象不到他們把代表形象改成了平胸小妹子。除了喫的，還有用的，各種的按摩椅，對了對了，華人工商大展，怎麼能忘了電動麻將桌呢？當然，也有喫的，烤羊肉串、烤麵筋、奶茶、烤魷魚，甚至連螺螄粉都有賣，那可真是「香飄十里」啊！好在這個大展，衹有華人參加，你但凡看到個把洋人，一定是牵着黑髮妹子的手，要不抱着黑髮的娃，那些家伙，別說螺螄粉了，沒準臭冬瓜、莧菜梗都會喫。 美國的夜市，和遊樂場，大多數是象馬戲團似的，打一槍換一個地方，我過去住的格蘭朵拉市，每年夏天會有一個遊園會，就在我女兒高中對面教堂後的空地上，一年一度。到時候，就會變戲法似的在一夜之間，架起摩天輪（比上海大多數六層樓新工房矮），竪起跳樓機（比上海大多數六層樓新工房矮），以及各種海盜船、過山車之類的大型器械（比上海大多數六層樓新工房矮），草坪上會架起舞臺。届時會有樂隊演奏唱歌，那可是要另外買票的。 還有各種各樣的遊戲，套圈、飛鏢，拿硬幣扔餐具——那是一大堆的餐具，盆杯碗盞，一美元換一百個一美分，衹要扔到餐具沒被彈開，扔中啥就能拿啥，我家至今還保留着一個盆子兩個碗，是我當時贏來的。 這種遊園會，你會碰到很多熟人，鄰居、女兒同學的家長、路口超市的收銀員，大家打招呼，或者一起喝啤酒，很開心的。 我是個夜市動物，我喜歡玩夜市，但我不喜歡喫夜市，我有過慘痛的經歷。 夜市，以前是沒有的，那是投機倒把的事。當時衹有遊園會，有兩樣喫食賣——炸得很大的麵飴餅和龍蝦片，那是我最喜歡喫的東西，可是家長衹給我兩角錢，那兩樣東西也恰好都是兩角，為什麼要讓這麼小的孩子做選擇啊？ 後來，有了夜市，東西也多了起來，从最早的麵飴餅龍蝦片，漸漸有了炸鵪鶉和排骨年糕，那時我還小，前者喫着麻煩，後者喫不下，我也就興趣缺缺了。 再後來，我去了北京，領教了北京的夜市，燈火通明，恍如白晝，一百個攤位賣十來種東西，感受一下，甚至是兩三百個攤位賣十來種東西，炸灌腸、炸蠍子、肉片串，沒了，至少我記不起還有什麼了，那時，1987年吧？連炸臭豆腐都沒有傳到北京，一整個夜市，衹要逛頭上的一段，就看盡所有的喫食了，从北京回來，很長一段時間，我對夜市有種PTSD。 再說一次，我很喜歡玩夜市，但我不喜歡喫夜市，夜市太好玩了，冷眼旁觀，看盡人間百態。但是通常來說，夜市都不好喫，特別是那次炸灌腸蘸蒜水，硬而無味，「那叫個什麼玩意啊？」。大家都在吵方言與普通話的衝突什麼的，我沒有感受，但我可以說1987年時，我絕對不知道還有句「那叫個什麼玩意啊？」的話，但在2022年我已經可以準確使用這段詞語了，這就是方言或者普通話的發展和行徑路線。 說回夜市，通化夜市，那是個年輕人的夜市，从逛夜市的，到在夜市擺攤的，都是年輕人。我不禁暗暗讚嘆臺灣的年輕人，能甘於寂寞地守護着一碗鵝焿，一份大腸包小腸。這就是婆婆姨姨姐姐傳下來的一個檔位，每天出攤，才僅可以維持臺北的租金，雖然把某種小喫賣到了市場第一，但是完全停不下來，還要努力地工作，他或許有個女朋友，但完全沒有和女朋友去一次情侶賓館的時間，更大的可能是女朋友來幫着收錢張羅，从少男少女青春攤，開成夫妻老婆攤，再開成大伯大媽攤。運氣上好的，會从攤開成店，連鎖店一直開到大陸去；運氣中上的，會擁有一個「衹此一家，別無分號」的鋪面；運氣好的話，會在夜市一直擺攤擺下去，寫着「从xx年開始」。通化夜市有一家鄭家四神湯，就是個攤，一輛小推車的那種攤，就从1967年擺到了現在。 夜市的東西啊，你們是最好看的喫食，但往往又是最不好好做的喫食，夜市一如江南各個小鎮的點心、小喫，衹講好看，不講好喫，廉價的醬料，在夜市的燈下熠熠發光。夜市中很許多東西，是白天看不到的，因為光源的關係，它們衹有在燈下才顯得好看，其中的學問，可不簡單，就象國內現在許多肉攤都用紅燈炮一樣。 通化夜市還是很不錯的，因為它有很大的一部分，並非流動的攤檔，而是固定的店面。 當然，通化夜市也很許多「貓膩」的東西，比如我看到的這種「火焰骰子牛」，那是個烤架，烤架一邊沒有加熱的地方擺着二十多塊豬排大小的牛肉，厚約兩公分左右，攤主則在烤架的另一邊烤肉，時不時地用噴火槍燒炙一下……攤前掛着一張紙，大意是「東森新聞質疑骰子牛肉是否組合牛肉，我們這裡用的絕對不是組合牛肉」。拜託，你那一大塊牛肉，任誰來看都是小肉塊組成的大片啊，真還好意思說不是組合肉？合着非要添加羊肉豬肉才算組合牛肉？小的拼成大的就不叫「組合」了？真是有點自欺欺人的感覺。 出於好奇，我還買了一份來喫，一百元新臺幣一大塊，一烤就散開成了十三四塊「骰子」了，才一百元啊，鼎泰豐一瓶啤酒都要一百五十元外加服務費，這麼一大盒牛肉衹要一百元，還是美國進口安格斯黑牛，真是碰到活雷鋒了，噢，不過，臺灣沒有雷鋒。 你還別說，這種牛肉還是很嫩的，是牛肉不該有的入口即化，糾正一下，是一百塊的牛肉不該有的入口即化，若是一百塊一粒還是有可能的。从味道來說呢，還可以，嫩嘛，就咬得動，就不至於太難喫，噴火槍製造出的美拉德反應，產生的焦甜味，怎麼都不會難喫的。 夜市總有許多沒見過的東西，至少我沒見過。我在通化夜市就看到一樣挺好玩的東西，叫做涼圓，生的時候，滿滿的一盤雪白雪的小球，象是小墨魚一樣，待蒸熟之後，變成了透明的小球，小球裡面是五顏六色的餡心，分別有紅豆、綠豆、花生、綠茶、芋頭和酸梅等。據說是餡心先做成球，然後裹上樹薯漿，然後蒸出來的，涼圓用到一個特殊的工具，象是一個鋼絲夾，挾起餡心後，浸到粉漿中，然後轉呀轉，最後轉成一個球，舉到一塊鋁板上，然後放開夾子，圓球就留在鋁板上了。我懂了，就是個甜的素霸丸（肉圓）。那玩意在夏天一定很好喫。臺灣朋友會說這是我們从小喫到大的東西，還有「古早味涼圓」呢！ 我很喜歡逛夜市，夜市好玩呀，但我不怎麼喜歡喫夜市，說是不喜歡，但也總會喫上一樣二樣，越是稀奇古怪的，越是會試試，越是可能「又上當」了。 這把年紀，依然有着強烈的好奇心，我很開心。

我坐在「海豐生猛活海鮮」門口的馬路上，擡着看着邊上並排着的兩家排骨店。真的，馬路上，當中隔着人行道，我在「下街沿」，一排都是桌椅。海豐是家挺大的酒樓，大堂裡已經坐滿了，後來的，只能坐在街上了。 兩家排骨店佔了三個門面，左邊的那家佔兩個門面，店頭是紅底白字的，寫着「老牌/創始店」「絕無分店」「SINCE 1990」「士林十全排骨」，右邊的那家則是「正牌老店」「順來十全排骨」。 士林夜市，那個擁擠而無聊的夜市，是個倒三角形的場地，从東邊的文林路進去，不管是直來直去沿着大南路那條小路，經過慈諴宮一路直走，還是遶來遶去，穿過士林市場走，出口都會是基河路，很有趣。 大南路走到底，是基河路上最北的一個出口，基河路是條挺寛的路，沿着基河路往南走，在下面兩個出口之間，就是「海豐」和那兩家「十全排骨」了。 整個士林夜市，我什麼都沒喫，穿過士林，可算有象樣的店了，就這裡了，雖然是旅遊點，但我實在不想走路了，我已經看到別人桌上那些大蝦大蟹了！ 入座，到店裡點菜，拿啤酒，回到街上……來來往往的人真多，兩家排骨店生意都很好，整條街的店生意都非常好。 先上的是沙茶羊肉，150元，用空心菜炒的，羊肉也太少了，而且喫不出什麼羊肉味來，就是個普普通通的炒肉片，但是空心菜，有點奇怪！我要不是看到邊上的排骨店，兩家都寫着都寫着「羊肉、土虱、豬腳、麻油雞、蚵仔煎」等字樣，我是不會點這道菜的。 我看着邊上的十全排骨店，「十全」是什麼意思？是「十全大補膏」的「十全」嗎？到底怎麼個十全法呢？中國有不少生產十全大補膏的廠商呢，是一樣的配方嗎？應該不是吧？買錯廠家的話，會有什麼後果呢？ 再上的是月亮蝦餅，200元。上海有家「潮人姐妹軒」，她們家的月亮蝦餅是我每回必點的，但是通常都是最後才上的，上海人喫飯，先冷菜，再熱菜，然後是湯，最後才是點心，月亮蝦餅，在上海人眼裡是點心。上海潮人姐妹軒的蝦餅是碗口大小的小餅，這家的是一個大餅，外脆內嫩，裡面有小蝦仁，上海的那家是帶殼的小蝦，這隻餅外面相當脆，應該是麵粉加了澱粉做的。 我依然在看隔壁的十全排骨，招牌上寫的「土虱」，我知道，是一種鯰魚，一種很便宜極其不值錢的魚，它有八根鬍鬚，而普通鯰魚只有四根鬍鬚。我可不想喫土虱，衝這名字就不想喫。 第三道，是五更腸旺，就是大腸燉豬血。上海有家臺灣的鹿港小鎮，是我第一次知道「五更腸旺」這個名字，雖然不知道出處，但是聽着挺有意思的，至於是什麼意思，其中有地域、有方言、有傳統、有傳說、有逸事，我也沒必要去抄別人的東西，有興趣的自己查吧！這道腸旺，150元，豬血出奇的嫩，酸菜也很好喫，還有大蔥、芹菜和大蒜葉，儘其所能使用了各種香味。 這道菜相當紅，看着就很「旺」，但是完全都不辣，川菜要這麼紅，一定是辣椒的顏色，但這一道，紅色應該來自於番茄醬吧！ 十全排骨？會不會和乾隆爺有關啊？要知道，中國有好多小喫都和乾隆爺有關，他不是自稱「十全老人」嗎？十全裡不就有一全是「平臺灣」麼？ 再上的是道清蒸活花蟹，話說花蟹沒少喫，但我喫過的都是潮汕派的凍花蟹，這是我第一次看到活的花蟹，當然也是第一次喫到。我點的那隻，是十兩，1100元，不算便宜，拿臺灣的物價來說，但是貴在新鮮啊！不是嗎？ 借閣主寶地科普一下啊！在臺灣，一斤是600克，叫做臺斤，臺斤是十六兩制的，成語「半斤八兩」就是十六兩制來的，並不是說「半斤八兩」是臺斤來的。這樣的話，一（臺）兩就是37.5克，那麼那隻蟹就是375克，相當於國內的七兩半，七兩半的花蟹很大啦，但十（臺）兩1100元相當於一（市）斤1470元，所以說不便宜。咦？我就是閣主啊！為什麼要說「借閣主寶地」？ 對了，再提醒大家一聲，香港的斤，港斤，也是600克，很多店都寫着多少多少一斤，但是有些不良商家，看到大陸人去買，就會照500克一斤秤了賣600克的價錢，大家去玩的話要當心，特別是銅鑼灣附近賣魚翅鮑魚乾貝的。 那隻花蟹不便宜，但是真不錯，肥厚甜鮮，最關鍵它是熱的，熱得燙手，我還得等它冷一冷再掰。店家給了白醋，這麼好的蟹，不蘸醋都成啊！但怎麼可以配白醋，於是又問台家要了黑醋，又香又酸，配蟹肉實在太好了。 我喫着，看着邊上的排骨店，老闆娘站在人行道的當，只要有人走過，她就在那兒叫「炒一百喔」，也就是「炒菜一百起」的意思，那是我的解讀，我一隻蟹都要1100元了，那「炒一百」不是個噱頭嗎？好吧，那麼一大鍋腸旺，也只要150元，所以「炒一百」，還是有可能的。 又來了一道主菜，麻油雙腰，點單的時候老闆娘問我「單腰？雙腰？」，要了雙腰，600元，不便宜，炒菜只要100元啊！我點的時候，還以為雙腰是兩隻豬腰，其實並不是，而是豬腰加上雞腰，所謂的雞腰，其實是公雞的睾丸，是腰形的，或許以此得名？最有趣的是，所謂的「雞腰」有雪白的也有黜黑的。着實好喫啊！整個菜很香，熱香伴着麻油香，豬腰爽脆，雞腰軟糯綿滑，但是黑黑白白的蛋蛋，還是有點奇怪啊！慘了，酒店的牀有難！ 我還是在想着邊上的十全排骨，臺灣人說的排骨和上海人說的是同一個部位嗎？那和香港人說的呢？兩家都說自己是老店，到底哪家更老呢？早先穿過士林夜市的時候，好象一直有看到「十全排骨」的字樣呢，有攤也有店。 還有一道烤鹹豬肉，之所以會點這道菜，是因為前幾天在阿嬌喫過一次，想看看阿嬌到底是什麼水平，不得不好，如果沒有喫過阿嬌的，海豐的這道還是可以的，但是一比，就顯出差別了。阿嬌的更嫩更香更多汁，所謂「棋高一着，縛手縛腳」。 不行，我得嚐嚐這十全排骨，雖然已經喫了一桌了，但我得嚐嚐那個排骨，老闆娘不會罵我吧？走過去，買了就回來，沒想到要排隊，還要排好幾個，終於輪到我，要了一份，60元，我買的是那家兩個門面的，在士林這種地方，能把店開到別人的一倍那麼的，應該有點東西的。 店家給了我一個紙碗，裡面裝着四五根骨頭，是連着脊骨的肋骨，湯是黑色的，有很好聞的中藥香味，湯是甜的，幾乎沒有任何中藥的味道。排骨吧，只能說還可以，肉不柴，但也不肥美，可能這個就是喝湯的吧？對於一個上海人來說，帶甜味的湯完全能接受，但是黑色的食物却沒有醬油味，還是有點怪怪的。 士林十全排骨，據說是一家叫做「海友」的最早在1989年發明的，那家店以前也在基河路上，後來搬到了大東路，記得嗎？我在鹹粥攤那篇說到過，慈諴宮周圍的東南西北四條路，海友就在慈諴宮的正東面。 好想念肥而甜的活花蟹啊！