[上海閒話]大家笑一笑，看得懂伐？

　　上海有樣東西，和各地叫法都不相同，那就是「差頭」，「出租車」的意思；上海的「差頭」，量詞也有特色，叫「部」。 　　上海的「差頭」歷史悠久，第一部差頭，出現於1908年9月18日，是一輛凱迪拉克；到了1933年，上海有出租車行95家，並不亞於現在的規模。當時沒有GPS，沒有手機、拷機，電話叫車依然可以二、三分鐘趕到，實在很不容易。 　　上海「差頭」的歷史與故事，可以寫上一本書，我們只來說這個詞。關於上海的出租[車]為什麼叫「差頭」，各有各的說法，但大家似乎都說不出個所以然來。有一種說法，在上海交通網裡，說的是「早在70年代末80年代初，出租行業的駕駛員把一次業務叫做『一差』，大家[前兩字不必用，可加「閒著」代替]在一次[起時]經常討[談]論這『差』跑的[得]沒勁或者舒服[得意]。當時他們管發票叫做『發頭』，很多駕駛員利用不開『發頭』來貪污[侵佔]出租公司[應得]的營收。出車的時候駕駛員經常會問乘客：『發頭』要？當時能坐出租[車]的一般不是家裡有急事就是比較有錢的主，後來[多餘]有位老乘客就把『一差』和『發頭』的後面一個字連在一起代表出租車。以後『差頭』就變成上海人公認的出租車。」。 　　這樣的說法，我想未免太牽強附會了。第一，我從來沒有聽說過「發頭」的叫法，如果「發頭」是一個普遍到可以形成以後「差頭」的詞，一定會在上海話中，不僅僅是出租行業留下痕跡，然而我詢問了無數人，包括老「差頭司機」，都表示沒有聽說過這個詞。第二，就算有「發頭」，從上面的引用，我也看不出「有急事、比較有錢」與「差頭」一詞有什麼關係。 　　我覺得不管差頭從哪裡來，我們不妨先研究一下這個字。「差」是一個多音字，也可能是我見過的音最多的字，一共有七個音。我們來說其中的兩個音，首先是普通話的「叉」音，就是「差別」的「差」，發的就是這個音。那麼，如果用普通話來「轉讀」上海的「差頭」，是不是應該讀作「叉頭」呢？回答是否定的。 　　其實，解放前，上海的出租車，就是一個專門的名字，叫做「出差汽車」，這裡的「差」，普通話發「拆」音，與上海話中「擦」的音相似，是「派遣」的意思。上海一開始出現出租的時候，不像現在，可以在大街上隨手揚招，那時叫車，必須通過電話預定，而所有的出租車都停在固定的地方（大公司有許多停放點）待命，等到有人叫車，就由管理員將車「派遣」出去，「出去」行使「差事」，就是「出差」兩字的含義。 　　如今看許多老的資料，包括五四的回憶錄，抗日的回憶錄，都可以看到「出差汽車」幾個字，所以跑一趟車稱之為「一差」，應該要遠遠早於上世紀的七八十年[代]，這個詞的歷史可以往前倒推[退]至少六七十年。 　　中文中，有稱相關人員為「頭」的說法，雖然這個人，不必是領導，這個「頭」，只是「人頭」而已。管獄的，可以叫「牢頭」，做飯的，也有叫「飯頭」的，比較凶的人，有被稱作「凶頭」的，那麼開「出差汽車」的，可以很順理成章地被稱作「差頭」。 　　我認為，「差頭」的由來，先是「出差汽車」，再是開「出差汽車的人」，而到了一定時間，「出差汽車」稱法變成了「出租汽車」，而「差頭」一詞仍然存在。再往後，人們不知道「差頭」是指人了，於是認為是指車子的本身，就形成了用「差頭」表示出租車的形式。 　　再來說這個「差」字，依然是「派遣」的意思。上海話中有句俗語，叫做「吃飽差勿動，坐停打瞌盹」，這句話是說一個人，吃飽了飯，別人就「差」不動伊，叫他去做事，他昏昏沉沉地打瞌睡，做不成事。 　　瞌盹，就是瞌睡，盹在上海話中念「聰」，在普通話中也是多音字，第一個音是燉，上聲；第二音是「諄」，平聲。元孫仲章《勘頭巾》第二折「關上這門，等我略盹一盹」，發的是「諄」音，在上海方言中，也有「盹一盹」的說法，唸成「銃一沖」，意思是小睡片刻，是證也。 　　有的時候，有人並沒有吃飽，只是生性犯懶，不願意做事，這樣的人，別人也會說他是「吃飽差勿動」，雖然他沒有「坐停打瞌盹」。 （寫於2007年6月27日）

　　「儂是模子勿啦？」就像普通話中「你是條漢子不？」，擲地有聲。在大多數場合，這句上海話的用處和「你是條漢子不？」大致相同，無非勸人行險，挑人上山而已。 　　為人有膽有識，講義氣，就是「漢子」，到了上海話中，變成「模子」。上海人說「伊絕對是模子」，就是說那人敢做敢為，是個好兄弟。 　　然而，「模子」兩個字只能單獨使用，若是搭配起來，就大高兒而不妙了。 　　有些人，沒有正當工作，整天吊兒浪當，混在社會上靠坑蒙拐騙度日，這些人不說真話，乃是說謊的祖宗，他們都是「滑頭模子」。此輩傢伙，答應了事，絕對沒有做到底的，及至銀錢到手，便腳底抹油，溜之大吉，這些人都是「半吊子」，所以也叫「半吊模子」，這個詞也指那些辦事不牢靠的「王伯伯」。 　　上海是個大都市，難免魚龍混雜，街頭的騙局也不少。曾經就有人用洋山芋裹上泥糠，放在菜場門口，騙人當皮蛋買。這騙子，先去買了幾隻真皮蛋來，剝開了放在紙箱上，紙箱裡只有浮面幾隻是真皮蛋，也只有騙子自己知道，其他的都是洋山芋做的假皮蛋。 　　有人看到了，就問價格，可又不敢買，怕質量不好，萬一買回去不好，再找流動攤販又不得，怎麼辦？正猶豫著呢，有個人過來，說如今騙子太多，說紙箱子上擺著剝開的，一定是好的，而裡面的，肯定有問題。 　　賣主聽了這話，不願意了，就和那人吵起來，吵得響了，人們都圍過來看。賣主說自己箱子裡的都是好蛋，動手就要拿蛋打開。那個「抬槓」的不依不饒，說賣主認得出自己的蛋哪個好，哪個不好，賣主倒也「坦蕩」，說隨便那人自取，蛋是只只好的，壞一罰十云云。 　　那人果然把手伸到箱子裡，摸了個皮蛋出來，剝去糠，打開皮蛋，果然晶瑩剔透，是個好皮蛋，那人還不服，連著開了兩三個蛋，「居然」（其實是「果然」）是只只漂亮，那人便訕訕地，沒話講了。 　　正在這時，又過來一個人，手裡拎著魚肉、蔬菜，上來也不問價格，張嘴就要十個，又對邊上的人說道「伊個皮蛋麼真真叫好，我每個禮拜天儕來買十隻，屋裡人儕歡喜吃呃」。 　　在場的旁人見已有「狠角色」來「驗證」了蛋的質量，又有「老顧客」證明了雖是流攤，但卻是長攤，而且質量保證，於是紛紛儂十隻、我五隻的付錢購買，一轉眼功夫，就賣完了。 　　其實，那個過來「質疑」的，根本就是「連襠模子」。「襠」是兩隻褲管當中連接的部分，兩個人的「襠」若連在一起，只能你到哪兒我也到哪兒，只能走同一條路，所以「連襠模子」根本就是「一路貨色」。上海話中，「連襠模子」亦指一吹一唱、狼狽為奸之輩。 　　再說那個後來的說買過東西的人，那個是「繰邊模子」，「繰」字音普通話的「敲」，與上海話的「撬」發音相同，所以也經常被訛寫成「撬邊」。「繰邊」是縫紉術語，為了防止布的邊散開，用針線當布邊捲起來縫住，而針腳則藏在卷邊裡面叫做「繰邊」。由於「繰邊」操作的總是布邊，而「繰邊模子」也總在「邊上」行事，故有此名。「繰邊模子」旁敲側擊，誘人上當。上海話中，喜歡起鬨、慫勇他人做鋌而走險之類勾當事的人，也被叫做「繰邊模子」。 　　有人問了，這幫子人行騙，萬一被人揭穿怎麼辦？萬一有工商行政乃至警察路過怎麼辦？他們不怕，他們還有幫手。 　　站在菜場路邊兩頭的人，負責望風，如果有執法部門過來，未及走到路上，望風的早已發出信號，騙子立刻就逃了。 　　那如果被人當場揭穿怎麼辦？譬如有人失手把「皮蛋」掉在地上沒有打破，不是立刻就發現了麼？也不要緊，那時只聽騙子叫了一聲「警察」往東望去，待所有的人眼神看向東面一楞神的功夫，騙子撒腿就往西跑掉了，騙子當然不要假皮蛋，空身就跑，買主都是買菜的，大包小包拎著，怎麼個追法？ 　　真要有人追，怎麼辦？依然不怕，及待有人剛要追，便撞在一條壯漢身上，壯漢一把扯住，嚷到「儂眼睛瞎脫啦？」，拉著那人就要理論，你想，怎麼還追得上。 　　不用說，這望風的和壯漢都是「模子」，前者是「打樁模子」，站在那邊原地不動，譬如一個樁子一般，故有此名。那些販賣戲票的，收售外匯的，倒騰禮券的，總是在固定的地方「蹲點」，這些人都是「打樁模子」。 　　壯漢是「打仗模子」，算是「模子」裡最差的了，干的是體力活，負責的就是「打仗（架）」。 　　「樁」與「仗」，在上海話裡發音相近，所以經常有人混淆，而「打樁模子」中有許多人本身也兼任「打仗模子」的職能，所以即便搞錯了，也無傷大雅——這事本來就「不雅」。 　　說到這裡，一群騙子都暴露了出來，雖然賣皮蛋的不見得真的如此興師動眾，但如果賣的是「大力丸」，乃至於假的金鋼鑽呢？只怕陣容更要強大，但是萬變不離其宗，「模子」們的分工依然如此。 　　有人說「模子」是從英語的「model」而來，前面所說的那些人特徵鮮明，正如「模特」一般，所以叫做「模子」。 　　騙子們不承認自己是「模子」，倒稱呼受害者為「模子」，象前面那種設攤等人上鉤的，叫做「吊模子」，而看準了有錢人主動上前行騙的，叫「扠模子」，「扠」在上海話中的發音為「搓」，有「戲弄」、「搭訕」之意。 　　行騙之人都是「滑頭模子」，而那些受騙上當的，多半以為自己精明過人，實實在在都是「壽頭模子」。 　　老上海話中還有「跑當模子」一詞，指跑腿的人物，亦指掮客，如今已經退出上海話了。 附：「模子」亦可指人的體型，「大模子」指人體型魁梧。 （寫於2008年2月29日，四年才有這麼一天啊）

　　如果在冬天，小腳趾上生了一個凍瘡，可你偏偏又穿了一雙很厚的鞋子，恰巧又坐在一隻火爐邊上，溫暖的爐火烤得你全身發熱，腳上的凍瘡開始癢了起來，又正好和你一起坐著的那個人，是你極尊敬的一位長輩，你不但要畢端畢正坐著，別說脫下鞋來搔腳趾，就是想用腳去蹭蹭牆壁都做不到，你是不是會在一剎那間有種感覺，一種無法表達的感覺？ 　　如果在夏天，腳底心上被蚊子咬了一塊，而且偏偏是只毒蚊子咬的，恰巧你還是穿著那雙厚鞋子，雖然這回沒爐火，甚至週遭的空調讓你沒有覺得一絲暑氣，可正好那個長者又和你坐在了一起，你還是要畢端畢正坐著，別說脫下鞋來搔腳底，就是想輕輕地跺跺腳都不能，我敢保證，那種感覺，無法表達的感覺又來了。 　　這樣的情況，上海人有個專門的詞，可是偏偏這個詞也是這種情況，就像冬天的凍瘡、夏天的蚊虰一般，讓人可恨可惱，因為這個詞人人會說，卻一萬個人裡有九千九百九十九個人不會寫；更可恨可惱的是，有那麼幾個人會寫，卻偏偏寫了出來，沒人會讀，你說氣不氣人？ 　　先來說說這個詞的發音吧，這個詞有兩個字組成，第一個音像普通話的「錯」，不過要更短促一些，第二個字象普通話的「咖」，也要稍微短促一些。這兩個字，據說最標準的寫法是「甴曱」，你看到了這兩個字，是不是又有那種無法表達的感覺了？ 　　廣東人看到這兩個字，一定會說「『嘎雜』嘛，有邊個唔識？」，是的，這個詞在廣東，有寫法，有讀音，也有意思，任何一個會說廣東白話的人都認識，這兩個的意思就是「蟑螂」，讀作「嘎雜」。這兩個字，粵語的發音，普通話的發音（zha yue），和上海完全不同，而且沒有任何關係，然而在上海，它們就是那個意思，就是那樣的發音，只不過如今已經很少有人知道了，然而衹要以前看過《申報》的老人，一定都認識這兩個奇奇怪怪的字，一個非常 　　「甴曱」的詞。 　　甴曱，首先是指「說勿出話勿出」的難受，古怪刁鑽的「勿適意」，「甴曱」的事情，往往是無巧不成書，冬天長凍瘡不算稀奇，可偏偏要長在小腳趾上，夏天被蚊蟲虰咬也是再正常不過的事，卻偏偏要咬在腳底心，就算搔得到，也是件很「甴曱」的事。巧的事還有很多，比如你計劃了好幾個星期，要與某天去某家店買樣東西，然而「無巧不成書」，你好不容易請了假，趕了過去，而這家店正好在那一天盤點不營業，這種情況就叫「甴曱」，你是不是有點明白了？ 　　前面的這些「碰巧」是所謂「老天捉弄人」，生出這麼多巧來，那如果有人力所為的「碰巧」呢？有人「碰巧」將水倒入了鄰居家的油瓶，有人「碰巧」將圖釘撒在了同事自行車的必經之道上，更有人「碰巧」在領導前說了一些不該說的別人的故事，這些「碰巧」是不是很「甴曱」啊？而這些人，這些製造「甴曱」的人，本來就是「甴曱人」。 　　「甴曱人」老是喜歡惡作劇，衹是做出來的事經常不上臺面，損人又不利己，然而自己卻總以為很聰明，以為別人不會得知，不過「甴曱人」老天對他們也很「甴曱」，總有一天終會紙包不住火，落到更加「甴曱」的下場。 　　有些人不會寫「甴曱」，就用別的詞來代替，有人按發音寫作「促掐」（「掐」發吳音）。其實「促掐」大家早就見過，就在《水滸傳》裡，第四十一回《 宋江智取無為軍 張順活捉黃文煩》中說到「又做這等短命促掐的事！於你無干，何故定要害他？」。也有人寫作「促恰」、「促揢」。 　　這個詞，最普遍的代用詞是「促狹」，甚至大英百科全書還把「poltergeist」譯作「促狹鬼」，「poltergeist」的本義是「愛惡作劇的鬼」，很是貼切。那些「碰巧」弄恿別人的人，實在比更鬼更壞，「甴曱鬼」就是此輩。