不能用上海話念的人名

　　前幾天（2007年11月14日），中國第四屆西餐文化節在上海舉行。據說，全中國最早的西餐館子就誕生在上海，福州路上的”一品香”是也，”一品香”原是個大旅社，其位置就在今天的來福士廣場。那時，不叫西餐館，而叫”番菜館”，”番”就是”外國”的意思。 　　不過，如今的上海話裡，既不叫”西餐”也不叫”番菜”，而是叫做”西菜”，更普遍的叫法，則是”大菜”。 　　”大菜”的發音是萬萬不能搞錯的，這個”大”如普通話的”大”，與上海話中的”汰”發音相同。在上海話中，”大”發此音的，相對少一點，如”大連”、”大理石”、”大煉鋼錢”、”大學生”、”大頭菜”和”大度”，除了最後一個”大度”外，餘者都可認為是專用名詞。與此相同的，還有地名和店招，如”大場”、”大世界”、”寶大祥”以及”德大”，後者也是家西餐館子，至今仍在，有百年的歷史了。 　　以前上海有許多大菜館，在1918年出版的《上海指南》上，上海的西餐館就有35家，當然還有並未刊列於上的。上海的大菜很有特色，乃是真正”中西結合”的產物，別的不說，俄羅斯的紅菜湯到了上海，捲心菜就取代了紅菜，再加以改良，成了著名的”羅宋湯”，雖說是”羅宋（Russia）”，我保證你到俄國絕對吃不到，所以這也被叫做”海派羅宋湯”。 　　讓我們來看看那時的大菜到底吃點啥，有一份30年代的一品香菜單例著：頭盆是熟蘆筍、鮑脯、金華火腿、萵苣，湯則是雞絲火腿魚翅湯或者奶油雞絲鮑魚鴿蛋湯，副菜為白汁鮭魚或蛋煎鮭魚，主菜則是腓利牛排或者紙包雞，最後外加香草布丁、蘋果派、冰淇淋聖代以及咖啡或紅茶。很明顯，其中許多菜，根本就是中國菜；這套菜單前後共有七道，所以也叫”七道頭大菜”，算是大菜中檔次比較高的了。 　　做西餐的廚師，叫做”大菜師傅”，大菜師傅穿白衣裳戴高帽子，後來做中菜的廚師也這麼穿，結果上海人說的”大菜師傅”並不侷限於做西菜，只要是廚師，哪怕是做川菜的，一概叫做”大菜師傅”。 　　中國人吃飯，向來是方桌子，方便大家挾菜，西式菜是分食制，不用挾菜，所以可以坐得分散點，當中還可放盆花什麼的，結果變成了長的，這種長桌子，叫做”大菜台”。 　　”大”，還有一個發音，而且應該是其本來的發音，念如普通話的”圖”，在表示”大小”之”大”時，一概發這個音，則有”大老闆”、”大塊頭”、”大黃魚”、”大年夜”，有次聽說書，說書先生說到四個人，分別是”大力氣”、”大氣力”、”氣力大”和”力氣大”，一路說下來，甚是發噱。巧的是，發這個音的，也有個”大菜”，這個”大菜”，就是土生土長的中國菜了。 　　過去的菜和現在差不多，但是上菜的次序卻大有講究，冷菜，又叫”冷盆”，是在等人的時候吃的，等人幹坐無聊，所以就吃些”冷盆”。待到客齊了，便開始上熱菜。熱菜，又叫”熱炒”，一般是些時鮮小炒，夾葷夾素的居多，等到酒過三巡，重頭戲就出場了。 　　這重頭戲就是”大菜”，一般來說，原料體型龐大，價格昂貴，調理費時費力，賣相”彈眼落睛”的，才能算得上是”大菜”。像八寶鴨，松鼠鱖魚，雞火燉排翅之類，平常在家吃不到的家，才能稱得上是”大菜”。一般來說，”大菜”也多半是店家的招牌菜，許多人會特地為了這道”大菜”慕名而去。 　　如今，上海吃飯，聽不到”大菜”的說法了，倒是在香港和台灣，這一叫法沿用至今，但凡宴請，依然分清”熱炒”和”大菜”，有機會的朋友，不妨去領略一番。 　　”大”只有兩個音，兩種”大菜”也都說到了，殊不知還有一種呢！如果說前兩種大菜是奢侈、是享受的話，那麼這最後的一種則是無奈和痛苦了。這種”大菜”，是專供當時（抗戰前後）的民工–黃包車伕、碼頭工人吃的，這些”大菜”沒有店賣，只有攤頭才有，當然，攤頭就叫”大菜攤”。 　　”大菜攤”的攤主，到飯店裡收購別人吃剩的殘羹冷炙，將其中的雞鴨魚肉分別挑出後加蔬菜、豆腐、粉絲之類燒出一隻”大菜”來。這種”大菜”極其便宜，多分佈在帶鉤橋（山東南路）、東新橋、八仙橋和十六鋪等”民工”多的地方。 　　如此的東西，亦叫做”大菜”，恐怕是種黑色幽默的自嘲了。不過他們的無奈早已過去，留下的倒是我的無奈了，因為我實在無法從資料上考證出這個”大菜”該怎麼讀，到底是”汰”還是”圖”。（寫完此文後，我致信上海著名民俗專家仲富蘭先生，他告訴我，應該是”汰”音） （此文可配《海上百態圖》線描） （寫於2007年11月30日）

　　”雨落灰堆裡，雞啄西瓜皮，釘鞋踏爛泥，翻轉石榴皮” 　　這是一串的俏皮話，後面兩句是熟語，前面兩句”據說”是愛妻的外公發明的。雨要小雨，灰堆要厚，淅淅瀝瀝地落下來，灰堆上頓時坑坑窪窪，若是雨大了，則成泥漿水，一沖而散，沒有什麼好說的了。雞啄西瓜皮，一定要啄覆轉的瓜皮，就是綠色的那面，一啄一個洞，越啄越多。釘鞋可不是如今足球運動員的釘鞋，而是過去的一種雨具，在橡膠鞋尚未發明之前，用生牛皮做成雨靴，外面塗上桐油來防水，底上則釘有鐵釘來防滑，這種鞋子踩在石頭上”叮叮噹噹”，踏在泥地裡倒是正好，抬起腳來，地上一片全是小洞眼。再說石榴皮，石榴皮的外層倒是光滑如脂，然而要是掰開石榴皮，石榴子嵌在皮上，剝去石榴子，石榴皮內側的坑就更大了…… 　　這四句話，都是用來調侃人的長相的，說的都是”麻皮”。”麻皮”有兩種，一種是過去有人得了天花，臉上化膿（是為”爛麻皮”）後結痂脫落留下的疤痕，天花的後遺症很嚴重，整張臉上坑坑窪窪；還有一種則是年輕發育時長痤瘡（俗稱”青春痘”）留下的疤痕。 　　如今天花已經絕種，大多數”麻皮”屬於後者，上海人亦說這種臉為”橘子皮”或者”文旦皮”，文旦，是柚子的一種，皮上也是坑坑窪窪的。 　　上海人很講究長相，卻偏偏不叫長相，而是叫做”賣相”，以前一直不理解，為什麼是”賣”呢？難道上海人永遠準備著”待價而沽”嗎？慢慢地，就理解了，長相好的人，終是討巧得多，升學、尋工都比長相醜的來得合算，更容易”推銷”自己，就像明朝方孝孺《寄好義》詩中所言”志大固難售，心孤邈誰親”，這個”售”，就是”賣”了。 　　不但人的長相叫”賣相”，就是其它的所有東西的樣子，上海人都叫”賣相”。 　　上海人對於賣相，很是在意，甚至於到了挑剔的地步，如果某個男人長得矮了點，便有可能被叫做”二等殘廢”，上海話中的”二等殘廢”是沒有標準的，只要看著矮，這個男人便倒霉了。 　　其實上海人根本就搞不懂殘疾的等級，乃至於根本搞不清衍生出的”一級殘廢”和”三級殘廢”哪個更厲害一點，反正，兩個都要比”二級”厲害。 　　上海話中，對於人的長相，可謂從頭到腳都有說法的，我們不妨也來俏皮一下，看看玩玩。 　　頭髮長得少的，叫做”稀毛瘌痢”；再少一點，謝了頂了，則是”地中海”了；若是有人當中謝了頂，卻又把一邊的頭髮留長後橫過去蓋著頭頂，那麼這人慘了，這種樣子叫做”橫搭襻”。橫搭襻是女式布鞋（後來皮鞋上也有）上橫過腳背的一條帶子，邊上則有搭鉤鉤住鞋子，這種說法損是損了點，形象卻很形象。 　　若某人眼疾，一目瞽，在上海話裡叫做”眼開眼閉”，亦稱”獨眼龍”，若說這兩個詞並沒有多大特色的話，下面的就有了。 　　”咸大餅橫塞”，就比較有趣了。上海的大餅有兩種，甜大餅是圓的，而咸大餅則是長的，有一虎口那麼長。至於”橫塞”是指橫著塞到嘴裡，想像一下，那隻嘴要有多大？”咸大餅橫塞”說人嘴大與”三寸金蓮橫量”說人腳大，有異曲同工之妙；同時，也有”一口塞四隻生煎饅頭”的說法。 　　生得矮是”二等殘廢”，可長得太高也不好，會被人說成”長腳鷺鷥”，然而不管高矮總還好，若是瘸腿更是雪上加霜，上海話叫做”腳高腳低”。腳有長短，走路便不平穩，若是做事不穩，不牢靠，為人脫頭落襻，也可以說是”腳高腳低”。 　　上海話中嘲人長相的俏皮話還有許多，例如吃到西瓜便說”齙牙最諳此道”，”齙牙”現在也叫”爆牙”，”齙”在上海話中，發音與上海話的”爬”相同，與普通話的”婆”相近。 　　賣相不好，在上海話裡叫”難看”，很難看則是”邪記難看”，若實在難看，就是”難看煞了”。 　　嘲人長相時，最最誇張的要數”隔夜飯嘔出來”。但凡醜人，多喜作怪，滬語”醜人多作怪”指難看之人刻意打扮，又不得要領，以至於”令人作嘔”，然而上海人要麼不嘔，要嘔必是”隔夜飯”，以形容醜陋至極的噁心程度。 （寫於2007年12月5日）

　　有了網絡之後，語言更加豐富多彩了，一群小朋友甚至還發明了許多網絡詞語，比如「伊妹兒」是「e – mail」的音譯，看著就很可愛。 　　在這些層出不窮的新詞和新字中，有些是專門用來「縮寫」的，「表」就是個挺好玩的字，這個字表示的是「不要」。我們知道，中國字以前的注音法是「反切」，就是第一個字的聲母和第二個字的韻母拼起來，拼出的音，就是這個字的讀音。如果用「不要」兩個字來拼（「要」是「嘯」韻），拼出的就是「表」。 　　你還別說，這個「表」還真有地方方言中是表示「不要」的，這個地方離我們還不遠——就是杭州，杭州人從來不說「不要玩」、「不要吃」，而是清脆的兩個字「表玩」、「表吃」。 　　然而，「表」這個字終究是半開玩笑「發明」的，只表達音，並不能表達意思，在此，我不禁又要讚歎中國偉大了，因為，漢字中其實早就有這麼一個字了。 　　這個字是「嫑」，別以為是我造出來的，這個字在字典上都找得到，在計算機上也打得出來。我一直覺得，和「不」搭配的字都很「牛」，「不正」就是「歪」，「不用」就是「甭」，而「不好」就是「孬」。 　　有人要說了，講了半天，到底要說什麼啊？上海話中根本就沒有「不」字。 　　上海話中有「不」字，比如「不鏽鋼」就是，然而這個詞可以算作外來語；另外，上海話中有「不過」一詞，可是發音上已經轉為「畢過」。這樣想來，上海話中好像真的沒有「不」字，上海人在表達否定的意思時，用的是「勿」，這個字在上海話中發作介於普通話「佛」與「浮」的音，硬要用拼音來標註的話，可以是「fé」。 　　杭州由於「直把杭州作汴州」的緣故，使得杭州方言裡帶有大量的北音，「嫑」就是其中的一個，既然上海話中的「不」為「勿」，那麼只要用替代法，把「嫑」中的「不」改成「勿」就可以了。 　　真的可以嗎？答案是肯定的，這個字是「覅」，「不」果然變成了「勿」，只是從上面搬到了右邊。這個字讀啥？根據古文從右到左的習慣，這個字就是「勿要」，你用「反切法」試一下，對了，這個字就讀作「fiào」，連字典上也是這麼印的。這個字用電腦也打得出來，可見也不是我造的。 　　雖然不是我造的，卻也不是倉頡造的，而是有一個叫做韓邦慶的人「發明」的。韓邦慶何許人？上海人（故江蘇松江，今上海松江），他在1892年創辦了中國的第一份小說期刊《海上奇書》，在這份期刊中，曾連載過一部叫做《海上花列傳》的小說，在寫《海上花列傳》時，韓邦慶發明了「覅」。 　　《海上花列傳》發生在上海，其中的人物，有許多說蘇州話，這也是為什麼上海話含蘇州音的一個實證，在蘇州話裡，就有這個「fiào」，《海上花列傳》是用方言寫的，於是韓邦慶「發明」了「覅」。 　　據他自己在《海上花列傳‧例言》中寫的：「惟有有音而無字者，如說勿要二字，蘇人每急呼之，並為一音，若仍作勿要兩字，便不合當時神理；又無他字可以替代，故將勿要兩字並為一格。閱者須知覅字本無此字，乃二字作一音讀也」。這個字，就是這麼被發明出來的。 　　「不」有許多組合，「勿」居然也有，「朆」就是一個，聰明人一眼就可以看出來，這個字是「勿曾」、「還沒有」之意，讀音嘛，再用「勿曾」反切一下，讀作「分」。比如有人問吃過飯了沒有，可以說「還朆吃唻」，或者乾脆一個字「朆」。 　　「勿」又有一個字，是「甮」，讀作「鳳」，意思呢？再把「勿」改成「不」，就是「甭」。 　　「不」和「勿」的關係很明顯，「嫑」和「覅」，「甭」和「甮」中的「不」與「勿」是相同的，同等的，再就是「覅」中的「勿」，的確就是上海話中的「fé」，然而有許多人說不是，這些人說上海話中表示「否定」的應該是「弗」。 　　他們的理由首先是說「弗」表示的是「否定」，而「勿」表達的是「不要」，正如「請勿隨地吐痰」中的「勿」，是「不要」的意思。要解決這個問題，很簡單，查字典就行了。《漢語大詞典》中「勿」的第四釋義是「副詞。不，表否定」，而第五釋義才是「副詞。毋，不要，表示禁止」。可見，字義無法推翻「勿」的地位。 　　反對派又說發音也不對，舉出了許許多多的專業術語，說得簡單點吧，就是認為「弗」和「佛」在上海話中的發音是一樣的，而「弗」是「佛」的音旁，所以「弗」和「佛」在上海話中根本就是發相同音的，同音的「佛fé」一定是「弗」。其實這點根本經不起推敲，照這樣的推理，「勿」與「物」以及「fé」在上海話中的發音也是一樣。既然說到反切，我又查了一下，「勿」是「文弗切」，「弗」是「分勿切」，首先韻母是相同的，焦點就在聲母上，可偏偏上海話中的「文」和「分」是同聲母的（與普通話不同），不論從字義還是拼音，都無法證明「勿」不對，在我看來，「勿」與「弗」在上海話中根本就是「同音同義字」（只指在表示「否定」時，否則就是通假字了）。 　　最後我決定用「勿」，還有一個理由，就是大家都用「勿」，不但現在用「勿」，就算一百多年前，韓邦慶的時代，也是用「勿」的，所以才有了「覅」。 （寫於2008年2月21日）