從小歡喜聽說書，頂頂發喙的是有一次，說到某人送禮，其中有「珍珠塔一座，描金鳳一隻，雙珠鳳一對，玉蜻蜓一件，碧玉簪一根，文武香球一隻，落金扇一把，外加雙金錠一箱」，在場眾人，無不忍俊不禁。其實，說書人說到的那些禮物，都是彈詞的名字，相當於戲名一樣，今天就要從《描金鳳》說起。
《描金鳳》第二男主角錢志節，有個女兒玉翠，鍾情於男一號徐惠蘭，贈描金鳳為信物，後來發生了許許多多的事，其中《暖鍋為媒》、《求雨》、《換監》等，都是膾炙人口的名段子。我們要說的，是第二男主角的職業。《玄都求雨》是上海唱片公司出的一聲碟片，由劉天韻、蘇似蔭彈唱，一開始「在下錢志節，蘇州人氏，以篤灶為生」。
錢志節的職業是「篤灶」，整部書中基本上也一直稱他為「錢篤灶」。篤灶是什麼呢？我不清楚，我只知道錢篤灶是個道士打扮的人，幹的活又和占卜有關，用現在的話來說，算是「玄學」吧。又聽書中說到他有兩塊「灶板」，我想「灶王爺上天稟報」也是「玄學」範疇，於是就杜譔了「篤灶」這兩個詞。
其實，第一個字「篤」應該寫成「厾」，上海話中的「扔」，發音「篤」，其實要寫起來，就是這個字，這個字還有一種寫法，就是同樣的勾裡有個「丟」字，衹是電腦打不出來，更符合象形文字的意境。
好，第一個字解決了，是「厾」，也就是扔。不同的占卜，要用不同的方法，來形成一個「像」，然後再解讀這個「像」，或根據資料，或根本胡謅瞎扯，反正總要一個「由頭」。最早的占卜，是燒烏龜殼，把個好好的烏龜殼，燒出裂痕來，然後根據裂痕的樣子，解讀出「上天」的意思來，最後再把解讀出來的意思，刻在烏龜殼上，這也就是「甲骨文」的由來。
「像」各式各樣，三柱香的長短、梅花落地的片數，有許多許多；然而，最簡單的就是「扔」，扔硬幣。硬幣有兩面，認定一面，通神祝告一番，然後扔硬幣，如果扔出的是認定的這一面，就表示「大事可成」。「扔」，也有麻煩的，起課的時候，要三隻銅板扔六次，麻煩多了。聽書中說，這個「篤灶」也是要扔的，而且有兩塊「象冬筍實梗」的「灶板」，不過我生也晚，沒有見過這東西，問大人，也是語焉不詳，衹能作罷，於是每回聽《描金鳳》，總是知道「錢篤灶」是個算命的，而至於「篤灶」到底是什麼，還是不知。
有一次，機緣湊巧，我到廈門公差，居然看到了「活」的「篤灶」。記得那次是在廈門名剎南普陀寺，南普陀寺依山而上，半山腰有個八角亭，這個亭就是大悲殿。半山亭大悲殿的香火很盛，香爐前的石臺上，放只幾對紅色的半月形木板。那個東西，一面是平的，一面是圓的，平的可以合起來，變成一個立體的半月，胖鼓鼓的很是可愛，然而我當時卻不知道那個玩意就是「篤板」。
我反正閒著也是沒事，就在那兒看，看到有人拿起一對來，在佛前跪下，口中唸唸有詞，然後將那對木板扔在地上，再撿起，再扔。那玩意不但有木塊做的，還有人扔的是竹片，竹片剖開後，一面平一面圓，正好。跪著的人，有的扔了幾下站起來，將木板還到石臺上，就走了；有的人跪了好久，不停地扔，不停地念，很是奇怪……
終於，我問了一個剛站起來的姑娘，她告訴我這玩意是許願問佛用的。她說，這個東西要扔兩次，第一次扔之前，對佛通神許願，然後扔下去，如果兩個都是正的，或都是反的，表示失敗，衹有一正一反，才算成功。如果第一次扔下去成功，就要心中問佛「剛才的，是不是您應許的」，然後再扔一次，如果第二次也是一正一反，就表示佛已經「confirm(確認)」了。
所以，這個東西要扔兩次，如果第一輪失敗，當然不用再扔第二輪，而如果第二輪失敗，就要再從第一輪開始扔起。從數學的角度來說，每一輪成功的概率都是二分之一，兩輪都成功的概率則是四分之一，就像用硬幣扔兩回，扔出同一個面的概率一樣。
回到上海，我就忘了這件事，直到再次聽描金鳳，再次聽到「象冬筍實梗」，才恍然大悟，原來我在南普陀寺看到的，就是「灶」。
嚴格地說，這個「灶」應該是「珓」，這個字念做「叫」。宋費袞《梁溪漫志?烏江項羽神》寫到：「紹興辛巳，敵犯淮南，遇廟下駐軍，入致禱，擲珓數十，皆不吉。」，說明這「珓」就是扔的。元無名氏《替殺妻》第三折：「行道數十里地，見座神廟，我且問珓杯咱。」可見那時的廟裡，就有這麼兩塊東西放著，供香客使用。
「珓」是王字旁的，或許最早是用玉做的，當然也可能衹是好一點的石頭罷了。在研究這個字的時候，我又發現了另外兩個讀音、釋義都與之相同的字，分別是「筊」和「笅」，可見這種東西可能很早就有用竹爿來做的了。「玉」與「竹」都是形旁，而「交」是聲旁，很能說明問題了。那個，最後這個「笅」呢？「竹」也是形旁，說明這東西是竹做的，至於「爻」嘛，《易?繫辭上》：「爻者，言乎變者也。」，這兩塊東西，扔下去的可能多種多樣，正是「變」也。
所以這個詞，第一個字應該是「厾」，而後面一個，應該是「珓」，或者「筊」和「笅」。說書先生說錢篤灶「厾」好「珓」之後，會拿本「無字天書」出來查看，分明就是江湖訣了。