我愛「四大金剛」

又要說東南亞菜的，到底我住在東南亞呀，美國的東南亞就是洛杉磯。 今天說的這家店叫Cơm Tấm Thuận Kiều，在洛杉磯至少有四家店叫這個名字，不知道是四家獨立的店，還是有關聯的，我去過其中的二家，菜單是不一樣的，但賣的東西都是差不多的，都有Pho與碎米飯。其中San Gabriel店有中文菜單和中文服務員，Garden Grove那家衹有英文和越南服務員。 Cơm Tấm Thuận Kiều，中文店名叫「順橋碎米飯」，Cơm Tấm指的就是「碎米」，而Thuận Kiều則是「順橋」，那麼問題來了，順橋是座橋嗎？ 順橋不是座橋，順橋是個地方，在西貢唐人街最繁華的地方，我們知道，有華人的地方就有好喫的，西貢的順橋也有很多好喫的，久而久之在越南幾乎成了美食之源，於是有好多店都給自己起名「順橋」。 西貢的順橋有三幢很高的大廈，很突兀地聳立在那兒，人稱「鬼樓」，因為房子很大卻沒有人住。這三幢房子是造給香港人的，開發商預計在香港回歸之前，會有大量香港人離開香港，他們預計這當中有許多人會選擇越南，於是造了這三幢「等」香港人來，問題是香港97年就回歸了，這三幢房子到98年才造好。 更大的問題是香港人沒來，越南人不喜歡這種房型也買不起，於是人越來越少，最終成了鬼樓。有人說像三枝香插在那兒，有人說像是一艘有三個煙囪的大船。挺有趣的故事，挺好看（或者難看）的地標，如果你到西貢不妨去看看，反正你總歸會去的，那兒有美食。 「順橋」也有寫成「順僑」的，到底應該是哪個，我也不知道。 說回洛杉磯的「順橋碎米飯」，主打自然是碎米飯。什麼是碎米？說來話長了。 越南曾經也是社會主義，所以曾經也很窮，好吧，也有可能更早些。那時的越南，有許多窮人，大多數農民都很窮，雖然種米，自己卻喫不起自己種的米，米都讓有錢人買去了；那麼他們喫什麼呢？他們喫軋米剩下的碎米，喫著喫著，成了西貢的特色。後來人們專門把好的大米軋成碎米，來做這種碎米飯。 大家知道，越南曾經分為南北，北面的河內出了Pho，而南面的西貢就出了碎米飯。 碎米飯很簡單，放上豬排就是豬排碎米飯，放上牛肉就是燒牛肉碎米飯；然而最正宗最豪華的，是「七味碎米飯」。 如同「九」之於華人是至尊的數字，而「七」在越南人眼裡 ，表示多和大，越南還有道「七味牛肉」，就由七道牛肉菜組成。 七味碎米飯，就是有七種「澆頭」的碎米飯，其中有幾味是一定有的。 拌豬皮，極細的豬皮絲拌炒黃的碎米粉，看著象粉絲拌花生碎。 蒸蛋糕，這回有粉絲了，還有黑米耳與肉糜，與蛋漿蒸在一起。 烤肉，一般是豬肉，一大片豬肉。 蔗蝦，把蝦漿包在甘蔗外面，然後油炸而成，炸好再切開。 除此三種之外，其它就天馬行空隨心所慾了。可以是香腸、腐皮包、肉丸、烤蝦、雞肉、牛肉，都可以，反正湊滿七樣就行了；醃蘿蔔與黃瓜片醃酸菜等是不算在「七味」裡面的。 碎米飯喫起來，要飯與菜一起喫，把「澆頭」用調羹切小，舀一點飯與澆頭一起，再澆點魚露，那種加了糖和辣椒的淡魚露，然後一起送入嘴中，哇呀，好喫。…

我認識一位基督徒，很虔誠的唱詩班成員，她每次出去玩，到了一個新的地方，就要去尋找教堂，她說：「不管走到哪裡，都要找到主的家。」 我是個佛教徒，我們講究「佛在心中」，所以不用儀式化地去廟裡或者先要廟之類的，於是到了洛杉磯後很久，我也沒去廟裡。洛杉磯有廟的，有加州最大的廟，據說也是美國最大的廟，還據說是整個西半球最大的廟，那就是「西來寺」，取義「佛法西來」，就是把佛法傳到西方的意思，口氣夠大的。 我不喜歡西來寺，臺灣味太濃了，我說的臺灣味不是指臺南每個街頭都有的廟、那些三太子之類接地氣的東西，而是臺北那些小清新整天奉茶啦愛心啦文化啦，什麼都不懂什麼都沒有還要玩清高脫俗，我受不了了；我不是說西來寺也這樣，然而連紙都不讓人燒的廟，我不喜歡。那個師太很輕蔑地對我說：「我們佛教不燒紙！」這算什麼？佛教原教旨主義？你咋不說佛教不用中文的啦！ 那我以後不去西來寺了，那也總得找個廟的吧？我得燒紙啊！ 在尋找的過程中，我就找到了越南人聚居區名喚「小西貢」，越南人也信佛，當然也有廟，光小西貢一個地方，就有好幾座廟。小西貢最早在橙縣的Westminster，後來與邊上的Garden Grove市一起，成為全世界除越南本土之外最大的越南人聚居區，2011年的數據是有超過十八萬九千越裔美國人生活在這裡。 去過越南的人都說越南象八十年代的中國，去小西貢也有這種感覺，小西貢第一個越僑商場福祿壽以三星塑像得名，進入店中，真如時光倒流，從服裝到裝俢到一半店舖的金飾款式，我覺得說回到八十年代，算是客氣的。 小西貢是有名的「髒亂差」的地方，在yelp上，有從那裡嫁出的越南妹子說再也不願住在那裡了，然而她說實在懷念那裡的美食。 我喫過很多的越南菜，嚴格地說很多的越南餐食，那些玩意都不能算是「菜」，就像西安也沒啥東西可以稱之為菜，好吧，為行文方便，我還是用「越南菜」三個字吧，你們知道我說的是什麼。 我挺喜歡喫越南菜的，簡單而又好喫，每種東西都放一點，一份餐點裡可以喫到好多不同的食物，多好，每個小品像個什錦，我喜歡。我不太喜歡喫泰國菜，嚴格地說我不喜歡泰國之外的泰國菜，我愛泰國的泰國菜。 越南菜給人的感覺是粗糙的，粗糙卻好喫，粗糙與好喫本來就沒有衝突，不要認為我說一樣東西粗糙就是看不起它，粗糙卻能好喫，才是我敬佩的。 直到我找到了這家，使我不再認為越南菜是粗糙的，它也可以挺精緻。 這家店也在小西貢，是我無意中路過的，點的菜也是看到店中的大液晶屏上的展示隨便點的，喫了好喫，後來又去，我愛上了這家店。 好多越南店，都是舊舊髒髒破破暗暗的，這家不一樣，店是西式座位，還有吧檯，是一家經過精心設計的精緻餐廳。甚至這還是一家有自己網站（http://www.hueoivietnamesecuisine.com/）的越南餐廳，這可不多見。 店中還有個很大的液晶屏，上面滾動播放著店中的餐食。 我先是看到液晶屏上有張照片，裡面的東西一盆盆的很好看，於是打算點一盆喫，結果上來的東西與照片裡是一樣的，「一盆盆」全上來了，總共有十三盆和一個碗，是我錯誤地估計盆子的大小，那張照片中的所有東西加在一起，才是一份。 這一份叫Bánh bèo，中文叫做「浮萍粿」，別以為我懂越南文，本文所有的越南文都是我事後對照菜單查出來的。端上來是一個盤子，裡面有十二盆是粿，一盆辣椒絲與香料，還有一碗是兌了水加過糖的魚露。盆子的大小，與我們平時的醋碟差不多，盆底是蒸過的米漿，半透明的，上面有炒過的蝦粒與紅蔥酥還有新鮮的蔥段，每盆中還有塊炸過的肉皮。喫的時候呢，用不鏽鋼調羹舀一點魚露到小盆中，然後用調羹挖出整碟東西塞進嘴裡，又甜又鹹又香，軟軟的米漿糕與鬆脆的肉皮搭配在一起，有一種奇怪的口感，好喫的口感。 後來又點了樣東西，我是在液晶屏中看到了一種奇怪的黃色才決定點的，Bánh khoai mì，越南煎餅。上來東西，樣子與taco很像，一個折起的金黃色圓餅，裡面有燒肉、豆芽、大蝦、類似午餐肉的肉餅（其實是一種有魚露的越南肉腸）。直接用手捏著喫，外面的餅是脆的，有點極濃的蛋香，要不是那麼脆的話，我簡直要懷疑那是直接用雞蛋做的。餅上有很多深坑，明顯是一種非常稀薄的麵漿炸出來的，可能有個「V」形的模子，那樣才能又脆又翻折過來，我猜的，不見得正確；我早說了，越南菜就是一樣東西里有好多食物，讓人喫得過癮而不單調。 還有樣東西，我在液晶屏看到的時候，還以為是五花肉壽司，它叫cuốn tôm chua。是樣什麼東西呢？最下面是一段夏捲，一段用米紙包起的粉絲、細蔥、紫薯夏捲，上面放上一隻越南醃蝦，再蓋上一片五花肉。喫法呢，就像壽司一樣，整隻塞進嘴裡，然而一起嚼，鮮香無比，脂流滿嘴；我為了研究一下tôm chua，也就是醃蝦，特地分開喫的。這是種醃製過的大蝦，扁扁的，紅紅的，喫上去有點魚露的味道，魚露的味道不就是醃蝦的味道嗎？比鮮蝦硬，比中國的開洋要軟，甜中帶著鹹，鹹中帶著鮮，很好喫。 我還在這家店喫過春捲，喫過Pho，都較普通的牛肉粉要精緻一些。反正，如果你離得不遠，或者要造訪小西貢的話，這家店是相當值得試一下的。 忘了說店名了，Hue Oi，在Fountain Valley，店的對面有個佔整個街區的高爾夫球場加公園，非常漂亮，很值得一逛。