幾位曲友的博客

　　不知從什麼時候起，「痴迷」成了一個敏感詞彙，變成了一個貶義詞，本來，「痴迷」表現的是一種執著，一種追求，是一個多麼「可愛」的詞啊！就拿崑曲來說吧，愛好崑曲，就要做到「痴迷」兩字，我想，若是拿「痴迷」兩字去用到白先勇、顧鐵華先生身上，他們斷然不會生氣，必定欣欣然而受之。 　　我也「迷」崑曲，衹是不敢說「痴」，一個人，要有信仰，要有愛好，一旦有東西去「迷」，生活中就會平添出無數的「不亦樂乎」來。得知哪裡有彙演，不亦樂乎？覓得前輩絕唱，不亦樂乎？聽懂了一句雙關，會心而笑，不亦樂乎？ 　　說《牡丹亭》吧，我就「不亦樂乎」地收集了多個版本，其中有CD、磁帶，有VCD、DVD，也有網上下載的MP3，更有我「親臨現場」拍的照片以及縈繞心頭的美妙絕響，怕是一輩子都忘不了的。 　　牡丹亭，在美國比較有名的幾場中，著名導演Peter Sellars花了一百萬美元在98、99年的時候，搞了一個「觀眾成群往外衝」的「後現代主義」《牡丹亭》，這齣戲，杜麗娘分別由華文漪和黃英兩人出演，這部牡丹亭，我沒有聽過，也沒有見過，找不到任何的影音聲像資料，衹是聽說在《幽媾》一齣中，導演讓杜麗娘在柳夢梅腿上「坐實」，這一「坐實」不要緊，虛的也給「做實」了。只知道黃英擔綱第二幕，那麼腿上的杜麗娘就該是她了，雖然沒有親見，但想像中，柳夢梅腿上坐了個矮胖杜麗娘，張大了嘴高歌，氣勢一定非乏，也一定「鬧」得可以。崑曲這玩意，定要兩人背對著廝磨，方有回味，一旦「坐實」，便無趣味。看來，洋人學中文很容易，但要他們享受那份「閉著眼睛想的獨狠」，就有些強人所難了。 　　說到黃英的大嘴，天差地別的是張洵澎的「癟嘴」，上海崑劇團於「昆大班五十週年」時，出了一套《中國崑曲音像庫》，該套作品，由周巍峙題詞，程十發題名作畫，實在是收藏佳品。這道「庫」，分別有10張CD和10張DVD，其中的《牡丹亭》一套2張DVD，便是由張洵澎出演的。整部戲，張洵澎都是抿著嘴慢慢哼來，從頭至尾嘴型幾乎不變，亦從未見齒，真真是大家風範，可謂爐火純青也。 　　那套DVD中與張洵澎配戲的是蔡正仁，上海崑劇團的團長，可能是「油水」太多的緣故吧，蔡團長近年來越發的胖了起來，大腹便便的柳夢梅，不管唱得如何，形象實在不敢恭維，沒有了青春年少的感覺，倒有些惡少調戲良家婦女的意思。 　　有人說，蔡正仁老了，老了扮相自然不好，這又使我俞振飛來，顧鐵華基金會出了一套VCD，其中有《玉簪記 琴挑》一折，是俞振飛88歲時唱的，雖說一開始臺步稍有踉蹌，可俞振飛實在把潘必正刻畫得好，看了幾分鍾後，便再不覺得是個老人在演，衹是覺得少年書生可愛得緊，調皮得緊。 　　俞振飛的調皮，早在一九五五年與梅蘭芳演齣電影版遊園驚夢時，就可見一斑了。記得其中有一段，柳夢梅雙手縮在水袖裡，在杜麗娘肩上推了一把、搡了一把，著實天真純情，倒不覺得在看男女歡會，更給人一種「兩小無猜」的可愛勁，真真發喙。這個版本的牡丹亭，最好配合梅蘭在一九六一年為中國戲曲學院戲曲表演藝術研究班的報告一起來看，那份告，梅蘭芳對遊園驚夢逐句講解，將表情、身段、部位、手勢做了詳細的分析，將此報告熟讀，再對照著看大師們的表演，方可知道什麼叫做「恰到好處」，知道什麼叫做「心靈的交流」。 　　梅蘭芳電影版裡，可以看到梅蘭芳的臺步，欣賞「飄著走」、「人移裙不動」的絕活。戲中，言慧珠飾演春香，活潑可愛，衹是言慧珠著實美麗漂亮，真真是演正旦而不是貼旦的料，那扮相竟比「死魚眼、水桶腰」的小姐好看許多。可是與梅蘭芳配戲，言慧珠就算再可愛，也衹能演丫環了。言慧珠實在是個可愛的人，記得小時候的語文老師說過「可愛」的意思就是「可以去愛，值得去愛」，言慧珠最「可愛」也是最「可悲」的是1966年的9月11日，她化好了妝，穿了戲裝，在胸前掛了一塊「我要唱戲」的牌子，於浴室自縊了。俞振飛痛失愛妻，慧哉！戲壇裡頓殞巨星，嘆兮！ 　　與其說言三小姐是自殺的，倒不如說她是被那個只識花鼓戲的反革命家屬害死的。雖然那時含恨自殺的還有嚴鳳英、上官雲珠、小白玉霜等許多著名演員，然而，言三小姐的死，是她們中最華麗的，最令人扼腕的…… 　　說到花鼓戲，不得不說陳士爭了。陳士爭是一個湖南花鼓戲的演員，不知怎麼去了美國，又不知怎麼搭上了美國林肯中心，於是搞了一個「鴨子充鴛鴦」的全本《牡丹亭》，這場戲上演於1999年，共六場四天五十五折，戲臺、音樂比尊古制，基本上一桌兩椅而已，音樂也不像其它的好多版本用了西洋樂器，而是純用笛子領綱，配用中國絲竹。然而陳士爭忘不了他的花鼓戲，不但在過場中用了許多「花鼓歌」的調子，甚至把湖南話也搬上了崑曲舞臺，真是服了他了。這個版本最不了的是「春香」，實在是醜得可以，這都源於陳士爭「就地取材」，不但春香難看，他還用了許多其它地方劇種的演員，使得整部戲參差不齊，有點大雜燴的味道，倒蠻符合「美國精神」的。 　　好在男婦主角科班出身，分別是北昆的溫宇航與上昆的錢熠，錢熠雖說不是「當家花旦」，但總算是「喫過蘿蔔乾飯」的，演與唱，都還可以。衹是橫看豎看，只覺得好好的男女主角，偏偏給導演弄壞了。首先是服裝的設計，本來，杜麗娘的立領緊扣、水袖飄逸，很是美麗；結果在陳士爭版裡，杜麗娘穿了一件「繡了黃龍的鳳袍」，寬袍大繡，不倫不類之極。立領變成了無領，當然也沒什麼鈕子可扣了，肉露得一多，反而不變了，至於《山桃紅》中的「和你把領扣兒松」卻再怎生個「松」法。領口露點肉倒也罷了，怎奈也是《山桃紅》中柳夢梅居然把杜麗娘的衣服給「剝」了下來，而且繫帶還是杜麗娘自己給解開後，讓柳夢梅牽著衣袖才脫下的，看那杜麗娘心急如此，完全少了「半推半就」的意境，倒有些女朋友怕男朋友手笨，先把胸罩帶子解開的「體貼」，一開始便急成這樣，不知「俺可也慢掂掂做意兒周旋」，要待如何，衹能一笑了。那架勢，使我想到歐美電影來，男女主角進得房裡，女主角不等門關上，便脫起衣服來…… 　　陳士爭版還有一個缺點，就是錢熠唱得太咬牙切齒了，加之錢熠眼睛又大，眼白多眼黑少，待唱到《尋夢》《豆葉黃》「忑一片撒花心的紅影兒吊將來半天」時，雙手平舉，兩眼黠出，不似在演《牡丹亭》，倒活脫脫是一出閻婆惜的「活捉」了。 　　陳士爭版共十八個小時，保羅出的DVD衹有兩張，還夾了兩段評彈，《遊園驚夢》中居然沒有《梳妝》，想必是選輯DVD的人不懂戲的緣故吧。

　　去年12月24日，昆團在小劇場演《牡丹亭》，俗事勞事，未能親睹，幸楚雲告之，略有準備。今天，欣攜小豆前往，楚雲已經準備了兩張學生票（臉紅一紅）給我們，還差一張，門口的金老師說「再買一張15元的吧」。場內，正在賣《繡襦記》的票，楚雲說「崑曲的票不用先買，到時金老師會在門口叫『沒票的同學到這裡來』」，笑一笑，幸好還有金老師這樣的好人，所以每次衹要演崑曲，戲院門口的黃牛總會虧本。 　　整齣戲，三個小時，觀後九恨，如下： 第一恨，改編整理 　　戲看得多了，也懂了一點後，最怕的就是這四個字，戲未開始，字幕打出「據一九五九年俞振飛、言慧珠演出劇本改編整理」，看到這四個字，心就冷了一半了，好好的戲，照的老本子演不行嗎？非要來個「改編整理」，當然「老本子」不說是最早的曲譜麼，也該是《集成曲譜》之類的，而不是梅老闆的「大堆花」，當然梅老闆也有他的難處，一個大班子要他養，龍套都得上場，衹能整個「大堆花」出來了。解放後，劇團是國家的，要誰不要誰，那可不是梅老師（老闆改稱老師）說了算的，而是黨委書記說了算，大堆花當然保留下來了，衹能一嘆啊。其實，就拿最傳統的說法「戲曲要符合時代」，那時改編的戲都是特定時代的產物，而那個時代是已經被證明錯誤了的，拙見那時的許多改編，不必至今拘泥，有許多刪改了的唱段，不妨再改回去。我們有的時候，覺得把「當中的」改成「新的」，是種創舉，殊不知把「當中的」改回「老的」，也是一種創舉，甚至在勇氣來說更甚於前者呢。 　　想到今年即將上演的四套班的《長生殿》，簡直有種不寒而慄的感覺，好好的戲，一改再改，雖說已經認識到西洋樂不宜引入傳統戲曲，卻還聽說「改編了語言以減少觀眾的排斥感」、「運用蒙太奇手法展現……」云云，今天在劇場休息時，見到老蔡，差點就忍不住對他說「你們就不能好好演戲嘛？非要搞什麼創新、改編。」哎，一嘆啊，趁現在有看就多看看吧。 第二恨，沈美眉的水袖 　　沈美眉今天的水袖，可以用「慘不忍睹」四字形容，從遊園上場，梳妝一段，沒過幾句，水袖已經塌了下來，水袖唯一向樣子的，衹有在園中時的一會兒，甩得上來，翻得服貼，而其它的時候，簡直象老北京烤鴨店的跑堂，胡亂把抹布往袖口一塞了事，始終是「蕩」在那兒的，不知是不是現在戲服採用重磅樣子，滑而重的緣故。更有甚者，驚夢一段，張軍牽著沈美眉的水袖，前後甩上幾下，這倒是傳統演法，無奈沈妹妹的手在袖子裡舉得太高、又過僵硬，乍一看，彷彿袖裡有只斷手一般，著實嚇人；還有兩次，張軍牽沈美眉的水袖，而水袖沒有翻正，是反折著牽的，大大影響美感啊。看來，青年演員的做功，還著實要苦練呢。 第三恨，沈美眉的扇子 　　沈美眉是張洵澎的學生，老師要不是酷似言慧珠，恐怕也要落個「惡嗲」的名聲，話雖如此，張的扇子還是別有一功，舞起來也可謂別有一功。無奈同樣的一把扇子，到了沈美眉的手裡，乃是「定格擺」的，扇子的舞動絲毫沒有流暢之感，好在我是現場觀看，否則我一定以為是DVD機「軋片」所致。 每四恨，一個假戲臺 　　昆團這回學浙昆《長生殿》，弄了一個復古的戲臺背影，雕樑畫棟，上書「餘音繞樑」四字，兩邊的對聯是「此曲只應天上有，人間難得幾回聞」，倒也不失美觀，無奈那個戲臺，有「出將」、有「入相」，衹是演員一次也沒從此兩門走，依然從幕布後上臺下臺，好好的一個戲臺，形同虛設，未免讓人有「附庸風雅」之嫌。另外，蘭心劇院的大幕上破了一個洞，我也不恨了，衹是一笑吧。 第五恨，燈光的濫觴 　　既然搭了古戲臺，那就老老實實地演吧，還非要在燈光上擺花樣，尋夢一段，兩支藍光對著沈美眉，那時杜麗娘尚在人間，卻活脫脫地演成了鬼戲，可嘆，可嘆。建議崑曲以後的演出，一光到底，古時藉著月光還演戲呢，卻不曾聽說廣寒僊子幫著調光的。 第六恨，硬梆梆的蘇州話 　　侯哲是我挺喜歡的一位年青演員，無奈這回漏了底，他的蘇腔念白實在太硬了。我是蘇州人的孫子、也是蘇州人的老公，對蘇州話也算別有一功，甚至有人說我的蘇州話可以打到九十五分。怎道石道姑與賴頭黿（字幕錯作「元」字）一段，兩個人在臺上對白，聽得我是「雞比疙瘩掉滿地」，的確，崑曲用的不是真的蘇州話，而是蘇腔官白，有點象說書先生說的「蘇州人打官腔」，可今天的那段，簡直就是「南下幹部學吳語」，讓人啼笑皆非。別的不說，一個「被」字，當唸作「撥」（上海話的「撥」），照普通話念了出來，就異常地可笑了。 ｛散場之後，我扶一個老戲迷下樓，七十多歲的老人，一口蘇州話，著實讓我感動一回。｝ 第七恨，節奏過快，或謂搶戲 　　不知是不是昆團借場子，有時間限制，整齣戲，給人有一種「趕」的錯覺，柳夢梅向杜麗娘做揖，人還在一步之外，「柳郎腰」尚未彎下，杜麗娘卻已逃到身後，記得俞五爺和梅老闆的戲，俞五爺上前，梅老闆看著，待俞五爺揖下，梅老闆突然閃開，乃是古代「女子不受男人揖」（受不起也！）的真實寫照，現在弄得像打情罵俏一般，就沒味道了。伴奏也是如此，話尚沒說話，伴奏催著就要唱，也恁急了些吧。 　　說到音樂，還聽到琴聲幾許（或者是古箏的低音弦），有點莫名奇妙的感覺。 第八恨，柳夢梅花痴 　　可以說柳夢梅是紈袴、是浪子，但柳夢梅絕不是花痴，今天的拾畫一段，張軍的幾聲笑，笑得不著痛癢、不著皮肉，真真好似花痴一般，歎為觀止啊！ 第九恨，還是第一恨 　　本子改編得不倫不類，「幽媾」變成「幽會」倒也罷了，誰知緊接著就是「婚走」，兩人彷彿私奔一般。石道姑對賴頭黿說「我走水路，你走旱路，到……碰頭」，簡直就像看革命電影「你撤退、我掩護」一般，劇尾杜柳兩人執畫卷終場，亦好似工程剪綵一般，再一嘆。 　　最後補充一段，今天冷冰冰的春香倒還不錯，梳妝一段，揭開鏡覆時，自己先照一回，取小圓鏡時，自己先照一回，小女兒情態躍然，不錯.