新照片得自友人 老故事出在故土

傳說中的「乾屍劑」，真有這玩意？真的，而且不是萬聖節的道具。「乾屍劑」三個字，清清楚楚地出現在我的付費通知單上，然而我不是付這個項目；「乾屍劑」是3元人民幣，我要付的項目是200元。 （图佚） 大約兩年前，我開始長「盡根牙」了，就是那個什麼「智齒」，wisdom tooth。哎，據說，這玩意的出現，標誌著人的真正成熟；據說，長了盡根牙，才算停止發育，變成大人了。無奈，我這麼大把年紀，才開始長第一個盡根牙。 其實這顆長，也沒有「長出來」，那怎麼算是「長」呢？它其實是在牙肉下「長」，給左面下面的牙齦，有一種鼓鼓漲漲的感覺。有時，累了，那邊的牙齦就會痛，就會發炎，醫生說，那個就叫「長盡根牙」。 漸漸地，大約半年前，可以舔到齒尖了，再後來，可以舔到的，就更多些了。 二三個星期前，這顆牙齒的頂端開始「正式」露了出來，牙肉已經被擠破，蓋在牙齒的上面。 於是，問題來了，牙面露了出來，本來牙面位置的那些肉，到哪兒去？於是就擠在邊上，擠在面上沒問題，可食物的殘渣，偏偏也喜歡擠過去，結果挖也挖不出來，挑也挑不去，刷牙也沒用，牙刷對齒縫有用，對「肉縫」，可沒本事。 然而，就開始發炎了，再然後呢？就是昨天，萬聖節的時候，我忍無可忍，去了靜安區中心醫院，要求把這塊多餘的肉割了。 這塊肉是一直舔得到的，舔上去的感覺，大約一顆綠豆大小，我想要是在別的地方，早就被我「親手」幹掉了，無奈「促狹」長在這種地方，只能求醫生解決了。 正好豆媽也要補牙齒，一起去的。中午十二點三刻到的，掛了號，就到六樓去等著，口腔科的門是一點半開的，我排在了第一個。 等進了門，護士並不根據排隊來，而是按照預檢單上的號碼叫號，不過還好，人並不多，我們也算是第一批的。 和醫生講了，醫生檢查了，然後說「迭個肉嘛，割倒是好割脫額，不過，割脫仔，還會得長出來額。」 那總不見得就讓它去？於是，我堅持「再長也只能再割了」，然後醫生很嚴肅了問我「有勿有高血壓」、「有勿有心臟病」、「有啥慢性病伐？」、「拔過盡根牙伐？」 有這麼嚴重？不就是割掉一塊綠豆大小的肉嗎？醫生說「儂格塊肉老深額」、「格搭老容易出血額」、「假使傷口大，還要吊一針（縫針）」等等，我開始人軟了。 既然很「牛」地要求把「那塊肉」去掉，現在只能「醫為刀俎，我為魚肉」了。醫生說：「我先幫你打麻藥，然後再準備東西。」 認識我的人都知道，我雖然會給自己打針，但最怕的就是別人給我打針。現在倒好，躺在那裡，嘴巴張開，離開眼睛一釐米的地方，就是個針筒，上面是刻度。只覺得牙齦一痛，那個眼前一釐米的刻度就一毫米、一毫米地下降了，據說以前剮刑，就是犯人看著自己的肉被割下，如今我在「特寫」狀態看著被打針，怎一個「慘」字了得…… 牙齦又痛又漲，醫生不管我了。好在，我路上買了一本《新知客》，於是躺在牙醫床上讀。當然，我是個怕痛的人，於是我不斷地去舔那兒，無奈的是，始終都是有感覺的。 醫生回來，取來一隻不鏽鋼盤，裡面有小刀一把，一剪刀一把，可能由於是口腔手術的緣故，小刀並非我們常見的平面手術刀片，而是立體的，有弧度的小鏟子，而剪刀的面也不是平的，也是有弧度的，刀頭很短很短，不過西瓜子的大小。 醫生準備「動手」（「動刀」？）了，可我舔著，還是「很有感覺」，不誇張的說，背上的汗毛都豎了起來，奇怪，照理說毛孔收縮了，汗就出不來了，怎麼還是出了一背的汗？ 醫生不斷地在我嘴裡塞棉花，等把左面的半邊臉，都用棉花墊好，就拿起刀伸到嘴巴裡，幹起來了。說真的，絲毫不痛，但感覺得到刀柄抵在牙齦上的壓力，過不多時，醫生拿出刀，放在盤子裡。 我居然還「鎮定」地問了下醫生「好了？」，醫生沒好氣的說「早了，介大一塊，哪裡有介快弄好額？現在血出得多，全部淹脫了，我要先揩脫血。」 天哪，我原來以為是嘴巴張著，唾液腺分泌得多，誰知原來嘴裡的一大口，是血！醫生又塞了無數的棉花到我嘴裡，不斷地擦著，倒是真的一點不疼。然後，醫生拿起剪刀，塞進我的嘴，牙齦上受到的壓力更大了，但也不痛，只是感覺上，醫生很用力。不知多了多少時間，其實是已經「嚇糊塗了」，醫生把剪刀放下了。 把棉花拿出來，又塞進許多，感覺得到他在擦。醫生嘴裡叫道「給我氧化鋅」，於是一個護士過來，給了樣東西，結果醫生嘆了口氣，站起身來了，馬上回來，又「干」起來，我只覺得牙齦上的壓力方向不一樣了，其它的倒沒什麼。 最後，醫生說了一句「咬緊」，於是我用力咬緊，只覺得咬住一團棉花。醫生說「我用氧化鋅蓋牢傷口了，主要是防止出血，過兩天自家會落脫額。半個鐘頭以後，拿棉花吐脫，四個鐘頭裡勿要吃麼事，廿四個鐘頭裡勿要刷牙齒、勿要漱口」，我的嘴緊咬著，發了一個詫異的「哦」出來。「主要是防止出血，格兩日嘴裡有血是正常額，勿要朝外頭吐，嚥下去！」醫生說道。 好了，開單子，付鈔票，醫生拿出張付費通知，上面已經印好了各種項目，唯獨我這個項目是沒有的，於是醫生查了手冊，寫上項目號及名稱，讓我去付。結果到了收費處，電腦裡沒有這個項目號，於是收費處再查，總算查了出來，收手術費200元。 （图佚） （图佚） 那張付費通知上的項目很好玩，「乾屍劑」就是上面看到的，其它的還有「蓋髓術」等等的怪名字。我覺得最嚇人的是「自攻螺紋釘」，看來是用來把假牙釘到牙床上的。 （图佚）…