鬼摸大蒜头

　　上次說到了鬼，發現好像挺有說頭的，這次繼續。

　　在上海，傳統上認為有三個鬼節，清明、七月半以及冬至。其實，這三個日子是完全不同的。

　　杜牧的「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。」，算是為清明做了一個大廣告，衹要說到清明，就會想起他的這首詩來。他不但為清明做了廣告，沒想到更是為酒做了廣告，沒想到了現在，居然全國有許許多多的杏花村酒廠，名氣就是杜牧給打出來的；結果弄得安徽池州（最正宗的杏花村）要找人打官司，無非也是為酒能賣得更好一些。

　　江南，清明的時候，多半會下雨，陰雨連綿，是告訴冬天迎來春天的日子。春天萬物復甦，小草在路邊長了起來，人們也在蜇伏了一個冬天之後，舒展筋骨，準備大幹一場了。在江南，清明是上墳的日子，闔家來到先人的墳塋前，焚香燒紙，心中祝禱，既是祭祀，又是踏青，成為江南的一個大節。上墳的時候，最主要還要把墳前、走道上的塵土落葉掃除，再種植一些新的樹苗，所以也叫掃墓。

　　再來說冬至，冬至的那天，據說是一年中白天的時間最短，夜晚的時間最長，對我懶人來說，那是一年中最開心的一天，因為可以睡覺的時間最多。民間把冬至的前夜稱作「冬至夜」，有點像「聖誕夜」的味道。在這個夜晚，講究好好喫一頓，好好睡一覺，每到冬至，我的好婆總是燒了一大桌菜，然後說「冬至夜，冬至夜，有銅鈿麼喫一夜，嘸沒銅鈿麼睏一夜」。

　　冬至日的早晨，民間稱之為「冬至早」，在這天，是祭祖的日子。清明上墳要到墳前，大多數都是到見到過的長者的墳前，敬獻孝心。而冬至祭祖，是從十八代前祭起，對著牌位磕頭，過去，家家姓姓都有祠堂，祠堂裏供著一代代先祖的牌位，這個儀式就在祠堂裏進行，大大小小都要參加。

　　如果說清明是寄託哀思的日子，那麼冬至就是傳承禮節、孝儀，增加宗族凝聚力的日子。後來，特別在上海，家庭結構發生了很大的變化，祠堂是早就沒有了，也很少有人可以追溯到三四代前去，久而久之，冬至祭祖變成了一種在家中進行的，祭拜先祖父母、先父母的小型儀式，有許多家庭，牌位也沒有了，衹是燒上幾個菜，在桌上供一供，點柱香，磕個頭了事了。

　　另外一個節在農曆的七月十五日，是真正的鬼節，叫做盂蘭盆會。喜歡聽戲的朋友都知道「男怕《夜奔》，女怕《思凡》」，《思凡》唱段的第一句「昔日有個目連僧，為救母親臨地獄門」，相傳目連的母親生平做過很多壞事，目連來到地獄，見母親化為餓鬼，便盛飯喂母，但飯未入口已化為炭火……後來佛祖告訴目連，必須在每年七月十五日以百味五果，置於盆中，供養十方鬼靈，超度餓鬼，其母才能得到濟度。於是目連依佛祖之意行事，最後與其母同成正果，成為地藏王之護法。因此，七月十五日便成了施食濟助十方餓鬼的日子。

　　盂蘭盆會又叫盂蘭節，在過去，是非常非常熱鬧的節日，富庶之家施食施藥，還有大型的法會，有京劇表演，有人扮成各式小鬼遊行，還有各式的元寶、蠟燭徹夜點亮，是個可以鬧通宵的日子。然而鬼節在上海已經完全沒落了，我也只見過一次，記得那是一個夜天的晚上，路燈很暗，走過黃彼路時，發現整個街上，路磚的縫中都插著香和蠟燭，遠遠望去，整條街都是，非常漂亮，那是二十多年前的事，當時什麼也不懂。

　　現在的小孩子就更不懂了，他們壓根不知道七月十五是中國的鬼節，他們過的是洋鬼節。基督教國家的鬼節，在每年的10月31日，英文叫做Halloween，中文則譯作「萬聖節」，萬聖節的起源，有許多的說法，有的也和目連的故事差不多，說是要施食給四方的惡鬼（洋人衹有四方，沒有十方）、餓鬼……

　　不過，現在的萬聖節，完全是個歡慶的節日，家家戶戶都會用大南瓜雕成鬼臉，裏面點上燈掛在窗口，小朋友們則穿上真正的「奇裝異服」，扮成小鬼們去敲每一家的，嘴裏還必須說一句「trick or treat」，意思就是「不給我喫糖，我就搗亂」。當然，每家掛了南瓜燈籠的家庭都準備了好多的糖果，開門看到這麼多可愛的小精靈、小搗蛋，哪有不給糖的道理？我的女兒就曾經挨家挨戶的討了整整一大罐糖回家。

　　洋人們的鬼很容易打發，洋鬼怕大蒜，萬聖節時，也有人按風俗掛起一串大蒜頭來，據說孤魂野鬼就不會來了；許多西方拍的鬼片，也有用大蒜頭作道具驅鬼的，可見洋鬼真的是怕大蒜頭的。

　　在上海話中，也有個很奇怪的說法，叫做「鬼摸大蒜頭」，不知出處，無從考證。「鬼摸大蒜頭」在的意思，是指人「磨磨蹭蹭」、「拖泥帶水」，比如一家人要出門，偏偏小女兒化妝化了半天，家長就說「伊就會得鬼摸大蒜頭，總歸叫人家等伊！」

　　這個詞，也可以說人鬼鬼祟祟，比如某人下班就回家，回家就把自己關在房裏不出來，但又不見他有什麼動靜，別人就會說「伊是鬼摸大蒜頭，啥人曉得伊勒做啥？」

　　不管是磨磨蹭蹭，還是鬼鬼祟祟，反正是旁人覺得莫名奇妙、難以理解；洋鬼本來怕大蒜頭，如果主動去摸大蒜頭，當然也是莫名奇妙、難以理解的事。衹是，難道我們的鬼也怕大蒜頭？